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PERSONAJES. 


TERESA  MORIN. 

LUISA  MORIN. 

CAROLINA. 

ESTEBAN  ROBERT. 

FEDERICO  DE  BREVAL. 

MAURICIO. 

BAUTISTA. 

OCTAVIO. 

JUAN. 

UN  MOZO  DE  CAFÉ. 

UN  MÁSCARA. 

UN  VIAJERO. 

Aldeanos,  aldeanas,  barqueros,  viajeros,  máscaras  y  pueblo. 


La  acción  pasa  á  principios  de  este  siglo. 


La  propiedad  de  esta  obra  pertenece  á  D.  Prudencio  de  Re - 
goyos,  dueño  de  la  galería  dramática  El  Museo  literario, 
quien  perseguirá  ante  la  ley  al  que  sin  su  permiso  la  reimpri¬ 
ma,  ó  varié  el  titulo  ó  represente  en  cualquiera  de  los  teatros 
de  España  y  sus  posesiones  de  Ultramar,  con  arreglo  á  lo  dis¬ 
puesto  en  la  ley  de  propiedad  literaria  y  decreto  orgánico  de 
teatros  hoy  vigentes. 


La  extremidad  de  la  aldea  de  Chalou. — A  la  derecha  una  po¬ 
sada. — A  la  izquierda  la  fachada  de  la  casa  de  Teresa  y  Lui¬ 
sa  Morin. — En  cuarto  término  el  rio.— En  lontananza,  la  is¬ 
la  de  los  Alamos. 


ESCENA  PRIMERA* 

Aparece  una  barquilla,  y  en  ella  Mauricio,  Federico,  Octa  vio,  y 

cinco  ó  seis  barqueros. 

Todos.  (Gritando.)  ¡Tierra!  ¡tierra! 

Maur.  ¿Cuánto  dá  la  sonda? 

Oct.  Tres  pulgadas  y  media;  fondo  de  arena. 

Maur.  Aborda,  timonero,  arria  las  velas  y  desembarquemos 
en  esta  bahía. 

Todos.  ¡Ilurrah!  ¡hurrah!  ( Desembarcan .) 

Maur.  Echad  el  áncora,  ¡voto  al  diablo! 

Fed.  Si  no  ln  hay. 

Maur.  ¡Simple!  Esto  quiere  decir  que  arrolles  la  cuerda  á  la 
piqueta. 

Fed.  ¡Ah!  comprendo. 

Maur.  Querido;  en  la  navegación  del  Sena,  hay  que  suplir  por 
la  imaginación  la  falta  la  de  realidad;  gracias  á  este  pro¬ 
cedimiento,  esta  cáscara  de  nuez  es  un  navio,  este  pa¬ 
lo  con  un  pañuelo,  representa  un  má  stil  con  sus  velas; 
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si  el  tiempo  se  anubla,  decimos  que  una  tempestad  se 
prepara;  si  la  sencilla  ribera  del  Sena  se  permite  vuel¬ 
tas  caprichosas,  se  nos  figura  que  tenemos  que  doblar 
un  cabo,  ó  que  penetrar  en  un  golfo;  en  fin,  en  vis¬ 
tiendo  un  hombre  la  camisa  encarnada  y  el  sombrero 
de  fieltro,  no  cree  ni  en  la  Bolsa,  ni  en  los  pleitos,  ni 
en  el  dinero,  ni  en  las  leyes,  ni  en  Dios,  ni  en  el  dia¬ 
blo...  y  yo  mismo  con  mi  bocina  de  comandante  en  la 
mano,  dudo  si  he  tomado  un  buque  de  guerra  al  abor¬ 
daje,  y  si  lie  dado  collares  de  vidrio  á  los  salvajes  de 
las  islas  marquesas. 

Fed.  Y  dime  ¿en  dónde  estamos? 

Maur.  En  la  parte  meridional  de  Chatou,  primer  grado  de  la¬ 
titud  del  meridiano  de  Paris,  al  sudoeste  de  Saint-Ger- 
main  y  Nordeste  de  Nanterre,  conocido  de  todos  los  na¬ 
turalistas  por  la  excelencia  de  sus  tortas,  y  la  belleza 
de  sus  muchachas.  (A  los  barqueros.)  ¡Hola!  ¡mucha¬ 
chos!  tengo  el  estómago  como  cuerda  de  violin,  y  pues¬ 
to  que  un  viento  bienhechor  nos  ha  traído  á  estos  hos¬ 
pitalarios  sitios,  donde  el  tio  Vicente  refuerza  á  los 
marineros,  entremos  á  tora  tr  un  frito  y  una  marinera. 

Todos.  ¡Bien!  ¡muy  bien! 

Maur.  Corred,  y  sin  perder  un  segundo  disponed  la  mesa  y 
el  vino.  ( Señalando  á  Federico.)  Este  que  aquí  veis,  es  el 
novicio  que  nos  convida  para  celebrar  su  admisión  en 
la  Hechicera  de  las  aguas.  [ Entran  los  barqueros  en  la  po¬ 
sada.) 

ESCENA  ü- 

Mauricio,  Federico. 

Maur.  Y  bien,  Federico,  ¿qué  tal  te  parece  esto? 

Fed.  Hablando  francamente,  no  comprendo  el  placer  que  en  - 

contrais  en  remar  como  forzados,  bajo  este  sol  tropi¬ 
cal...  y  luego  estoy  por  creer  que  en  vuestros  gritos  y 
en  vuestras  rias  es  mayor  el  ruido  que  las  nueces. 

Maur.  Tal  vez  tengas  razón,  porque  para  complemento  nos 
falta... 

Fed.  ¿Qué? 

Maur.  Mujeres,  querido. 

Fed.  ¡Mujeres! 
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Ma.uk.  Ellas  únicamente  constituyen  el  placer;  nada  mejor, 
absolutamente  nada  se  ha  inventado  desde  el  rey  Salo¬ 
món,  que  las  tenia  á  cientos,  hasta  nosotros,  raza  de¬ 
generada  y  endeble  que  nos  contentamos  con  tres  ó 
cuatro. 

Fed.  ¿Cómo?..  ¡Tres  ó  cuatro!.. 

Maur.  Todo  lo  mas,  pobre  amigo,  y  con  harto  sentimiento 
mió...  pero  tú  eres  bastante  filósofo,  bastante  novicio 
y  bastante  provinciano  para  contentarte  con  una... 
Puesto  que  asi  lo  quieres,  sea;  yo  por  mi  parte  te  ofrez¬ 
co  la  primera  mujer  que  me  parezca  digna  de  tus  ino¬ 
centes  amores. 

Fed.  ¡Calla!  á  lo  que  parece  me  quieres  casar... 

Maua.  ¿Quién  te  habla  de  casamiento? 

Fed.  Como  dices  que  la  mujer  que  te  parezca  digna... 

Maur.  ¡Pobre  muchacho!  Yaveo  que  tu  educación  no  está  ter¬ 
minada  todavía;  escucha.  Antes  del  casamiento  es  ne¬ 
cesario  dejar  pasarla  juventud  y  dejar  que  el  tiempo 
amortigüe  nuestras  pasiones  calmando  su  fogosidad... 
y  no  debe  uno  encargarse  de  hacer  la  dicha  de  una  jo¬ 
ven  esposa  que  trae  sus  diez  y  ocho  años,  su  magnífica 
dote,  su  frescura  y  su  inocencia,  sino  después  de  ha¬ 
ber  sido  azotado  por  todas  las  tempestades  de  la  vida, 
y  cuando  uno  ha  adquirido  ya  mucha  experiencia,  mu¬ 
cha  calma  y  mucha  seguridad. 

Fed.  Todo  lo  que  dices  no  es  muy  malo...  al  menos  para  el 
marido... 

Maur.  Asi,  para  hacerte  llegar  á  ese  desenlace  lo  mas  pronto 
posible,  había  pensado  en  buscarte  una  bailarina...  es 
cosa  bonita,  divertida,  pero  terriblemente  cara...  por 
otra  parte  la  diplomacia  nos  las  quita  casi  todas,  y  ade¬ 
mas  tú  eres  sencillo  en  demasía  para  abordar  de  frente 
las  ninfas  de  la  Opera..  Una  modista  pensé  luego,  paro 
¡es  tan  vulgar!.,  y  las  modistas  tienen  el  defecto  de 
ser  tenaces  como  diablos...  Decididamente  lo  que  te 
conviene  para  debutar,  es  una  aldeana,  crédula,  con¬ 
fiada...  y  cuyos  amores  empiezan  en  la  primavera  y 
concluyen  con  el  otoño.  Aqui  donde  me  ves  yo  hago 
otro  tanto;  he  cifrado  mi  cariño  en  lo  trivial  Tomasa, 
una  moza  rubia,  alta,  bien  formada. 

Fed.  ¿De  veras? 

Maur.  Veamos.  ¿Qué  prefieres?  ¿Una  jardinera,  una  bátele- 
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ra?  Todas  estas  tienen  el  pié  algo  pesado  y  la  mano  mas 
que  ligera,  pero  á  pesar  de  eso  te  agradarán  mas  que 
otras  del  gran  mundo  con  sus  elegantes  prendidos  y  su 
olor  á  patchoulí. 

Fed.  ¡Pero  engañar  á  unas  jóvenes  tan  sencillas!.. 

Maur.  ¿Sencillas?  ¡Buena  está  la  sencillez!  La  inocencia  de 
los  campos  solo  existe  en  la  cabeza  de  los  tontos;  hé 
aqui  un  ejemplo;  se  cree  que  mi  Tomasa  es  un  dragón 
de  virtud;  se  ha  casado  hoy  mismo  con  Bautista  el 
tamborilero  de  la  aldea...  y  sin  embargo,  esta  noche 
mientras  sus  amigas  bailan  en  Nanterre,  yo  voy  á  ce¬ 
nar  con  ella...  y  á  fé  que  será  una  cena  deliciosa...  En¬ 
tre  tanto  el  pobre  Bautista  estará  dale  que  dale  al  tam¬ 
bar  sin  presumir  siquiera  lo  que  pasa. 

Fed.  ¡Pobre  hombre!  ( Redoble  de  tambor  dentro .?  ¿Qué  es 
eso? 

Maur.  ¿Qué  ha  de  ser?  Mi  infeliz  rival  que  sacude  sobre  su 
piel  de  asno,  es  decir,  sobre  la  piel  de  su  tambor. 

Fed.  ¡Tan  pronto?  Pues  si  todavia  no  es  la  hora... 

Maur.  ¡Eh!  ¡Ya  estoy!  Pardiez;  tienes  muchísima  razón. 

Fed.  Entonces... 

Maur.  A  fé  mia  que  lo  había  olvidado. 

Fed.  Pero,  ¿el  qué?.. 

Maur.  Justamente,  eso  es;  muchachas  con  los  vestidos  de 

fiesta...  la  autoridad  municipal  representada  por  un 
guarda  campestre...  lian  coronado  á  una  joven  esta  ma¬ 
ñana  y  la  traen  con  gran  pompa.  Alerta,  Federico,  vas 
á  pasar  revísla  á  todas  las  jóvenes  del  pais:  tú  elegirás 
la  que  mas  te  agrade. 

Fed.  Mira  como  hay  todavia  jóvenes  virtuosas,  puesto  que 

las  coronan. 

Maur.  Eso  en  último  resultado  prueba,  que  la  virtud  es  tan 
rara  en  estos  países,  que  se  la  premia  con  coronas. 

(Sale el  acompañamiento  [con  el  guarda  campestre  á  la 
cabeza.  Bautista  toca  el  tambor  colocado  entre  un  violin 
y  un  clarinete.  Los  aldeanos  desfilan  primero ,  luego  vie¬ 
nen  las  aldeanas ,  y  á  la  cabeza  de  estas  están  Teresa  coro¬ 
nada ,  y  Luisa.) 


ACTO  I,  ESCENA  IV. 
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Mauricio,  Federico,  Bautista,  Teresa,  Luisa,  acompañamien¬ 
to, ,  los  barqueros  y  gente  en  las  ventanas  de  la  posada. 

Maur.  {Sarcásticamente.)  ¡Oh,  qué  pompa! 

Fed.  ¡Qué  muchachas  tan  encantadoras!  Esta  sobre  todo... 

Maur.  La  coronada.  {Ap.)  ¡Toma...  es  ella!  {Alto.)  Efectiva¬ 
mente  es  muy  bella. 

Luisa.  Querida  hermana,  estando  nuestro  padre  ausente,  yo 
soy  la  que  debo  recibirte  en  nuestra  casa:  en  su  nombre 
te  abrazo  y  te  doy  las  gracias  por  el  honor  que  haces  á 
la  familia. 

Baut.  ¡Viva  la  coronada!  ¡Viva  Teresa  Morin! 

Todos.  ¡Viva  Teresa  Morin! 

Fed.  {En  voz  baja.)  ¡Mira  cuán  bella  es!  ¡Qué  aire  tan  sencillo! 

Maur.  ¿Te  agrada? 

Fed.  ¡Es  encantadora! 

Maur.  Pues  hablaremos. 

Fed.  ¿Cómo? 

Maur.  ¡Calla! 

Ter.  {A  los  aldeanos.)  Si  mi  padre  estuviese  aqui  os  convi¬ 
daría  á  beber,  pero  como  no  está,  solo  puedo  daros  las 
gracias. 

Baut.  ¡Esta  noche  al  baile!  Yo  tocaré  el  tambor. 

Ter.  Nosotras  no  podemos  ir. 

Luisa.  El  domingo  con  nuestro  padre... 

Ter.  Si  quiere  el  cielo  que  haya  vuelto... 

Todos.  ¡Pues  hasta  el  domingo,  hasta  el  domingo!  {Los  hombres 
se  marchan,  las  jóvenes  entran  en  la  casa  con  Teresa  y 
Luisa.) 

ESCENA  IV. 

Mauricio,  Federico,  Bautista. 

Maur.  Dime,  Bautista,  ¿cómo  es  que  la  coronada  de  Nanterre 
es  una  joven  de  Chatou? 

Baut.  Porque  entre  todas  las  mujeres  de  Nanterre  no  se  ha 
encontrado  una  que  merezca  ser  coronada,  y  han  re¬ 
currido  á  las  aldeas  circunvecinas. 
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Mnur.  ¡Bah! 

Fed.  ¡Muy  bien! 

Baut.  Se  pensó  primero  en  Rueil,  después  en  Saint-CIoud  y 
por  último  en  Chatou? 

Maur.  ¿Aqui  han  elegido  á  Teresa? 

Baut.  Con  iiarto  sentimiento  mió,  porque  habéis  de  saber 
que  yo  intrigué  en  favor  de  Tomasa... 

Maur.  ¡Ah!  ¡si!  ¡Con  la  que  te  has  casado  hoy!.. 

Baut.  No  necesito  decir  cuánto  me  interesaba  esto;  cien  es¬ 
cudos  de  dote...  y  eso  dejando  á  un  lado  el  honor... 
pues  bien;  ¿ereereis  que  han  hablado  de  ella  mil  per¬ 
rerías?.. 

Maur.  ¿De  veras? 

Baut.]  ¿Pues  no  se  han  atrevido  á  decir  que  todas  las  noches 
salía  de  su  casa  con  mucho  misterio  un  hombre  encu¬ 
bierto?... 

Maur.  ¡Si  eso  da  compasión!... 

Fed.  ¡Já,  já,  ja! 

Baut.  ¡Já,  já,  já!..  precisamente  esa  ha  sido  mi  respuesta... 
¡Atreverse  á  acusar  á  Tomasa!..  ¡La  envidia,  caballe¬ 
ros,  la  envidia! 

Maur.  Pero  le  queda  tu  aprecio  y  es  bastante... 

Baut.  Y  le  sobra...  Por  último,  de  muchacha  en  muchacha 

vinieron  á  parar  en  las  dos  hijas  de  Morin...  Eso  si, 
¡son  virtudes  de  primer  orden! 

Fed.  ¿Sí? 

Baut.  El  quid  estaba  en  cual  elegirían  de  las  dos  hermanas... 
Después  de  estar  pensando  una  hora  elegían  á  la  una, 
luego  tenían  por  mas  conveniente  coronar  á  la  otra... 
vuelta  otra  vez  á  la  primera  .,  hasta  que  yo,  que  tenia 
prisa,  entreabrí  la  puerta  y  dije  al  consejo:  «Perdonad, 
pero  teniendo  la  mas  joven  tres  años  menos  de  edad, 
creo  que  tendrá  también  tres  años  menos  de  virtud.» 

Fed.  Muy  bien  dicho. 

Baut.  Eso  mismo  dijeron  ellos. 

Maur.  Pues  entonces,  ¿cómo  es  que  han  coronado  á  Teresa? 

Baut.  Porque  como  los  filones  de  virtud  son  muy  escasos, 
han  querido  sacar  de  este  todo  el  provecho  posible,  y 
para  ello  han  coronado  á  la  mayor  y  han  propuesto  á  la 
menor  para  el  año  que  viene. 

Maur.  ¡Bien!  ¡Perfectamenle! 

Baut.  Perfectamente...  pero,  sin  embargo,  lo  que  es  Tomasa 
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el  año  que  viene... 

Maur.  ¿Qué?...  ¿La  presentarás  en  el  concurso? 

Baut.  Tan  cierto  como  que  ella  no  va  esta  noche  al  baile  de 
Nanterre  y  que  yo  voy  con  mi  tamboril... 

Maur.  ¿De  veras?...  ¡Tantas  gracias! 

Baut.  No  hay  de  qué  darlas...  (A  Federico.)  ¡Qué  buen  mu¬ 
chacho  es  el  capitán  de  la  Hechicera !  Pues  no  me  da 
las  gracias  porque  toco  el  tamboril...  pues  si  es  mi  ofi¬ 
cio,  caballero,  si  es  mi  oficio.  (Se  marcha.) 

ESCENA  V. 

Federico,  Mauricio. 

Maur.  ¡Magnífico!  (4  Federico ,  que  se  ha  acercado  á  la  casa  de 
Teresa.)  ¿Y  tú,  qué  haces?  ¿quieres  verla,  verdad? 

Fed.  ¿No  eres  de  mi  opinión?  ¿No  te  agrada  tanto  como  á 
mí?  O  es  que  no  encuentras.. . 

Maur.  Yo  encuentro  todo  lo  que  tú  quieras;  pero  oye,  te  daré 
un  consejo :  nunca  hagas  admirar  á  tus  amigos  la  mu¬ 
jer  á  quien  quieras  hacer  tu  querida. 

Fed.  ¡Mi  querida! 

Maur.  ¡Qué!...  ¿no  te  agrada? 

Fed.  ¡Hombre!...  una  coronada... 

Maur.  ¡Una  coronada!...  Oye  lo  que  me  sucedió  la  semana  pa¬ 
sada:  volvía  de  casa  de  mi  querida  Tomasa...  serian  las 
nueve  de  la  noche... estaba  tan  oscuro  que  no  se  veian 
los  dedos  de  la  mano...  la  soledad  mas  completa  reina¬ 
ba  por  todas  partes... 

Fed.  ¿Y  qué? 

Maur.  ¿Tú  ves  esa  puerta?  ¿La  ves?  (Señalando  la  de  la  casa  de 
Teresa.) 

Fed.  Si,  prosigue. 

Maur.  Se  abre  con  mucho  cuidado...  una  joven  aparece  en  el 
umbral... 

Fed.  ¡Ah! 

Maur.  Se  dirige  poco  á  poco  hacia  el  rio;  desata  esa  barquilla, 
y  se  encamina  á  la  isla  de  los  Alamos. 

Fed.  ¿Y  después? 

Maur.  Ayer  muy  temprano  volvía  del  lugar,  á  donde  había  ido 
la  víspera,  cuando  veo  la  misma  barquilla  acercarse  á 
la  ribera,  veo  desembarcar  á  la  misma  joven ,  y  veo 
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la  misma  puerta  cerrarse  detras  de  ella. 

Fed.  ¿Y  esa  joven  era?... 

Maur.  Era...  Teresa  Morin...  la  coronada. 

Fed.  ¡Dios  mió!  ¡Es  imposible! 

Maur.  ¿Imposible?  Una  apuesta. 

Fed.  ¿Cuál? 

Maur.  Antes  de  un  mes  será  tuya  si  tú  quieres. 

Fed.  ¡Qué  disparate! 

Maur.  Tú  empeñarás  tu  palabra  de  honor  de  hacerla-el  amor 
con  constancia  y  con  vehemencia. 

Fed.  ¡Vaya  una  chanza! 

Maur.  ¿Te  vuelves  atrás?  ¿Rehúsas  el  partido? 

Fed.  No;  porque  eso  seria  dudar  de  Teresa. 

Maur.  Pues  entonces,  doscientos  luises. 

Fed.  Doscientos  luises,  que  estoy  seguro  que  perderás. 

Maur.  Allá  veremos.  ( Tres  barqueros  aparecen  en  las  ventanas 
de  la  posada:  los  otros  tres  y  Octavio  salen  y  se  acercan 
á  Mauricio.) 

ESCENA  VI. 

Los  mismos,  Octavio  y  tres  barqueros. 

Oct.  Capitán,  la  marinera  está  diciendo  comedme. 

Maur.  Plausible  noticia,  querido  Octavio.  Compañeros ,  voy  á 
contaros  nuestra  apuesta  :  partiremos  las  ganancias,  y 
antes  de  un  mes  iremos  juntos  á  reclamar  doscientos 
luises  á  casa  de... 

Oct.  '  ¿A  casa  de  Federico? 

Maur.  No,  á  casa  de  su  querida. 

Todos.  ¡De  su  querida! 

Maur.  ¡Hurrali,  muchachos!...  Todo  el  mundo  á  la  carga... 
( Entran  en  la  posada.  Las  jóvenes  salen  de  la  casa  de 
Teresa.) 

’K  % 

ESCENA  VIL 

Teresa,  Luisa  y  aldeanas. 

Ter.  (En  el  dintel  de  la  puerta  ,  apretando  las  manos  de  sus 
compañeras  y  deshaciendo  su  ramillete.)  ¡Amigas  mias! 
dicen  que  el  ramillete  de  una  coronada  esparce  por  do 
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quiera  la  felicidad...  y  proporciona  buenos  esposos  á 
las  jóvenes  antes  de  un  año. 

Todas.  ¡Dame,  dame! 

Ter.  Tomad,  tomad  todas,  queridas  amigas. 

Todas.  ¡Gracias,  gracias! 

Ter.  y  Luisa.  ( Despidiéndolas .)  Hasta  la  vista,  amigas  mias,  has¬ 
ta  la  vista.  ( Salen  las  aldeanas .) 

ESCENA  VIII. 

Teresa,  Luisa. 

Ter.  Hénosya  solas,  querida  Luisa...  ¡cuán  dichosa  soy! 

Luisa.  Y  yo  también... 

Ter.  ¿No  me  preguntas  por  la  carta  que  han  traído  esta  ma¬ 
ñana? 

Luisa.  ¡Es  verdad!  ¿Dónde  está? 

Ter.  ¡Toma!  ¿Reconoces  la  letra? 

Luisa.  Letra  de  Esteban. 

Ter.  Nuestro  querido  amigo,  nuestro  hermano... 

Luisa.  Veamos,  veamos  lo  que  nos  dice. 

Ter.  ¡Imposible!  La  carta  está  dirigida  á  nuestro  padre,  y 
estando  él  ausente... 

Luisa.  Luego  nos  perdonará... 

Ter.  Pero  con  todo,  es  una  cosa  mal  hecha. 

Luisa.  Tienes  razón. 

Ter.  ¡Qué  lástima!  ¡Tener  carta  de  una  persona  querida,  y 
no  poder  saber  lo  que  nos  dice  hasta  dentro  de  ocho 
dias! 

Luisa.  Yo  no  podré  esperar  tanto  tiempo. 

Ter.  En  ese  caso  la  guardaré. 

Luisa.  ¡Oh!  ¡no  por  Dios!  Déjamela  un  momento,  te  prometo 
no  abrirla. 

Ter.  ¿De  veras? 

Luisa.  Si  no  quiero  mas  que  ver  su  letra.  (Teresa  se  la  da, 
Luisa  la  besa  y  procura  leer  su  contenido  sin  abrirla.) 

Ter.  ¡Curiosa!  (Coge  la  carta,  la  besa  y  la  guarda.) 

Luisa.  ¡Pobre  Esteban!  Seis  años  hace  que  lloramos  su  au¬ 
sencia. 

Ter.  ¡Oh!  ¡qué  dia  tan  triste  fué  el  de  su  partida!..  Su  m  a- 
dre  acababa  de  morir,  y  nuestro  padre,  que  era  su  tu¬ 
tor,  le  dijo:  Esteban,  tú  debesaspirar  á  algo...  y  él,  va- 
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líente  y  atrevido,  se  hizo  marino. 

Luisa.  Hizo  perfectamente,  pues  sabes  que  al  cabo  de  tres 
años  volvió  con  un  grado;  me  parece  que  ie  estoy 
viendo  con  su  blusa  azul,  su  sombrero  de  fiel  tro  y  su 
resplandeciente  galón  de  oro  en  el  b  razo. 

Ter.  ¡Y  cómo  había  cambiado  su  íisonomia! 

Luisa.  Bien  lo  recuerdo. 

Ter.  Le  amábamos  tanto...  tai  vez  mas  que  cuando  niños, 
pero  teníamos  vergüenza  de  a  brazarle. 

Luisa.  Asi  es  la  verdad. 

Ter.  ¡Y  no  poder  saber  de  él  por  ese  maldito  pleito!...  quie¬ 
ra  Dios  que  nuestro  padre  lo  gane  ó  lo  pierda  muy 
pronto,  y  que  vuelva...  Mira,  Luisa;  si  mañana  no  vie  - 
ne  le  enviamos  la  carta  de  Esteban,  y  le  decimos  que 
nos  escriba  su  contenido. 

Luisa.  Eso  es. 

Ter.  Y  al  mismo  tiempo  le  daremos  noticias  de  la  señora 
Mariana,  nuestra  pobrecita  enferma,  que  tan  to  nos  re¬ 
comendó  antes  de  su  partida. 

Luisa.  Y  bien  mala  que  ha  estado  anoche...  pienso  ir  hoy  con¬ 
tigo  á  verla. 

Ter.  Nada  de  eso  ,  cada  cual  cuando  le  corresponda;  ayer 
fuiste  tú,  hoy  iré  yo...  Cuando  sea  do  noche  entr  aré 
en  la  barca,  y  en  un  momento  me  planto  en  su  casa. 
( Señalando  á  la  isla.) 

Luisa.  ¿Sola?... 

Ter.  Si,  es  preciso  que  descanses  para  estar  dispuesta  ma¬ 
ñana.  ¿Piensas  tú  que  desde  que  sus  hijos  se  fueron 
tiene  alguien  mas  que  nosotras  para  socorrerla?  Es 
una  dichapara  la  pobrecita  que  Morin  tenga  dos  hijas; 
una  sola  no  hubiera  podido  asistirla  en  su  enfermedad. 

ESCENA  IX. 

Dichas,  Mauricio,  Federico  y  barqueros. 

Maur.  (Dentro.)  ¡Camaradas!  ¡A  la  salud  de  Federico!  ¡A  sus 
amores! 

Fed.  (Dentro.)  ¡A  mis  amores! 

Todos,  (Id.)  ¡A  sus  amores! 

Maur.  (Id.)  ¡Y  deseamos  que  pierda  la  apuesta! 

Fed.  (Id.)  ¡Sea  pues!  ¡A  la  pérdida  de  mi  apuesta! 
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Todos.  (Id.)  ¡La  perderá!  ¡la  perderá! 

Ter.  ¡Dios  mió!  Ese  ruido... 

Luisa.  ¡Barqueros,  un  poco  alegrillos!.. 

Ter.  ¡Me  dan  miedo,  Luisa!...  entremos  en  casa.. . 

Luisa.  Vamos,  hermana  (Quieren  entrar ,  pero  Mauricio,  Fe¬ 
derico  y  sus  amigos  salen  unos  bebiendo ,  oíros  fumando 
y  les  interceptan  el  paso.) 

Maur.  (Delante  de  Luisa.)  ¡Alto! 

Fed.  ( Delante  de  Teresa.)  ¡Deteneos! 

Todos.  ¡No  se  pasa! 

Maur.  (á  Federico.)  Ánimo,  discípulo.  (Teresa  y  Luisa  quieren 
huir.) 

Fed.  (A  Teresa.)  ¡Oh!  ¡quédaos!  ¡quedaos!..  Os  lo  suplico... 

dejad  que  mire  esos  ojos  tan  helios  y  ese  rostro  en¬ 
cantador;  que  estreche  vuestra  mano,  que  os  diga  que 
hasta  hoy  no  he  visto  mujer  mas  hechicera,  que  mi 
existencia  está  pendiente  de  vuestros  labios,  que  la 
pasión  que  me  sofoca... 

Ter.  (Con  dignidad.)  Tranquilizaos.  Vuestra  pasión  pasará  con 
los  vapores  del  Champagne...  Dejadme,  caballero,  yo  no 
os  conozco  ni  quiero  conoceros!..  ¡Querida  hermana!. . 

Maur.  y  los  demas.  ¡Alto!  [No  se  pasa.  ¡Alto! 

ESCENA  X. 

Dichos,  Esteban,  que  sale  sin  ver  á  las  dos  hermanas ,  y  se  en¬ 
cuentra  entre  Federico  y  Mauricio. 

Est.  Por  favor,  señores,  dejadme  pasar;  espero  que  liareis 
una  excepción  en  favor  de  un  compañero. 

Ter.  y  Luisa.  (Al  verlo.)  ¡Esteban! 

Est.  ¡Luisa!  ¡Mi  querida  Teresa! 

Ter.  y  Luisa.  (Abrazándole.)  ¡Hermano  mió! 

Todos.  ¡Su  hermano! 

Maur.  (A  Federico.)  ¡Diablo!  ¡Excelente  principio! 

Est.  Estáis  conmovidas...  temblorosas...  ¿Qué  os  ha  pasa¬ 
do?  (Mirando  á  los  barqueros.) 

Ter.  ¡Ah!  ¡nada,  nada!  Ha  sido  una  chanza  de  estos  se¬ 
ñores. 

Est.  (Con  ironía.)  Ya  entiendo...  Valientes  marinos,  que  des¬ 
pués  de  una  larga  travesía  buscan  diversiones  para 
descansar  de  sus  fatigas,  y  tratan  como  país  conquis- 
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tado  las  comarcas  salvajes  donde  abordan. 

Feü.  (A  Mauricio.)  ¿Se  burla  de  nosotros? 

Maur.  Tal  creo. 

Est.  Pero  sabed,  señores,  que  hay  varias  clases  de  salvajes, 
y  se  encuentran  algunos  que  se  ofenden  de  la  brutali¬ 
dad  de  los  que  insurgentes...  Esto  es  una  ridiculez,  es 
cierto;  pero  los  valientes  marinos  como  vosotros  tienen 
la  delicadeza  de  respetar  hasta  las  susceptibilidades  que 
no  comprenden. 

Maur.  y  Oct.  ¡Caballero! 

Est.  Por  eso  se  ven  tripulaciones  que  se  colocan  en  posi¬ 
ciones  muy  falsas,  y  atraen  sobre  sí  peligros  sin 
cuento. 

Maur.  Muy  poco  agradable  es  todo  eso,  mi  teniente;  pero  en 
semejante  caso  un  valiente  marino  ,  como  vos  decis, 
debe  estar  pronto  á  sufrir  todos  los  resultados... 

Ter.  ¡Cielos!... 

Luisa.  ¡Esteban! 

Est.  Puesto  que  habíais  seriamente  ,  yo  haré  lo  mismo.  No 
dudo  de  vuestro  valor;  yo  no  hago  alarde  del  mió  :  es¬ 
toy  á  vuestra  disposición  si  os  atrevéis  á  sostener  á 
sangre  fria  la  falta  en  que  habéis  incurrido  en  uh  mo¬ 
mento  de  embriaguez  ó  de  locura. 

Maur.  Pero,  caballero... 

Fed.  (A  Mauricio.)  Tiene  razón,  Mauricio.  (A  Esteban.)  Ca¬ 

ballero,  yo  solo  debo  responderos ,  porque  yo  solo  soy 
el  culpable:  he  obrado  mal  con  una  mujer,  á  quien  de¬ 
fendería  si  la  viera  ultrajada  por  otro.  (A  Teresa.)  Se¬ 
ñorita,  os  ruego  que  me  perdoueis. 

Ter.  Todo  lo  he  olvidado. 

Maur.  ¡Compañeros,  al  baile  de  Nanterre! 

Todos.  ¡A  Nanterre,  d  Nanterre!  ( Saludan  á  Esteban  y  marchan 
por  el  fondo.) 

ESCENA  X!, 

*  i  .>  i 

Esteban,  Teresa,  Luisa. 

Ter.  ¡De  vuelta!  ¡qué  dicha! 

Luisa.  Pero  volveos,  Esteban,  quiero  miraros. 

Est.  ( Volviéndose .)  ¿Y  ahora? 

Ter.  ¡Uniforme,  charreteras! 
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Luisa.  ¿Sois  oficial?) 

Est.  Si,  hermana  mia. 

Ter.  ¡Oh!  segura  estaba  de  que  haríais  carrera. 

Luisa.  ¡En  seis  años! 

Est.  ¿Qué  queréis?  Siempre  he  tenido  suerte:  después  de 
sufrir  cuando  niño  una  irreparable  desgracia  con  la 
pérdida  de  mis  padres,  encontré  una  segunda  familia, 
un  padre  cariñoso,  unas  buenas  hermanas...  Me  alisté 
en  la  marina,  y  me  destinaron  á  un  buque,  cuyo  capi¬ 
tán  era  el  hombre  mas  feroz  y  mas  insociable  del  uni¬ 
verso;  hombre  que  con  solo  una  mirada  hacia  temblar 
ó  la  tripulación  :  pues  lié  aquí  que  se  hace  mi  amigo 
porque  llevo  el  mismo  nombre  que  un  hijo  suyo,  cuya 
pérdida  lloraba;  me  protege,  me  instruye  y  me  hace 
timonero...  Un  día,  en  el  mar  de  las  Indias,  había  que¬ 
dado  á  bordo  con  algunos  hombres  y  un  oficial,  cuando 
una  horda  de  piratas  ataca  la  corbeta...  A  la  primera 
descarga  cae  el  oficial... 

Luisa.  ¡Dios  mió! 

Est.  Tomo  entonces  el  mando,  nos  defendemos  como  leo¬ 
nes,  y  echamos  á  pique  dos  piraguas;  yo  no  sé  lo  que 
hice  en  aquellos  momentos,  pero  aseguran  que  salvé 
el  navio. 

Ter.  ¡Qué  peligros  habéis  corrido! 

Est.  A  los  tres  dias  se  reúnen  los  piratas  en  mayor  nume¬ 
ro,  ¡aquello  si  que  fué  una  batalla!  Nos  rodearon  por 
todas  partes;  las  balas  llovían  sobre  nuestras  cabezas; 
por  último,  se  llegó  al  abordaje...  El  capitán  daba  sus 
órdenes  en  medio  de  aquella  confusión,  cuando  lié 
aqui  que  recibo  un  hachazo  dirigido  á  él. 

Las  dos.  ¡Un  hachazo! 

Est.  ¡Olí!  Tranquilizaos;  no  hizo  mas  que  abrirme  la  ca¬ 
beza. 

Luisa.  ¡Qué  valiente  es! 

Tfr.  Demasiado...  y  eso  es  lo  que  me  aflige. 

Est.  ¡Vaya!..  ¡Qué  mérito  hay  en  eso  cuando  uuo  sabe  que 
existen  dos  ángeles  que  ruegan  á  Dios  por  él!  Asi,  estoy 
seguro  de  salir  en  salvo  de  todos  los  peligros. 

Ter.  ¡Qué!  ¿En  aquellos  momentos  pensabais  en  nosotras? 

Est.  En  aquellos  como  en  todos...  ¿en  quién  he  de  pensar? 
¿No  sois  vosotras  mi  única  familia,  todas  mis  esperan¬ 
zas,  todo  loque  vo amo  en  este  mundo? ¡Si  he  traba- 
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jado,  si  me  he  instruido,  si  he  sido  valiente,  como 
decís,  lia  sido  únicamente  por  vosotras! 

Las  dos.  ¡Por  nosotras! 

Est.  ¡Y  si  he  tenido  la  dicha  de  alcanzar  este  uniforme  de 
oficial,  es  porque  pensaba,  qué  orgullosas  se  pondrían 
mis  cariñosas  hermanas  y  mi  anciano  padre  cuando 
me  vieran! 

Ter.  ¡Oh,  si,  Esteban! 

Luisa.  Lo  creo...  cuando  paseemos  por  la  aldea  asidas  de  tu 
brazo...  (Se  coge  de  un  brazo.)  asi! 

Ter.  ¡Qué  niña  eres! 

Est.  ¿Y  vos,  Teresa? 

Luisa.  ¡Vos!.. 

Est.  ¿No  os  causará  placer? 

Ter.  ( Cogiéndole  del  otro  ¡Olí!  si...  pero  estamos 

aqui  haciéndole  contar  sus  aventuras  y  no  le  decimos 
si  quiere  descansar. 

Luisa.  Es  verdad. 

Est.  Acepto  con  mil  amores. 

Ter.  Voy  á  buscar  vino. 

Luisa.  Y  yo  voy  á  buscar  otra  cosa.  ( Yánse ,) 

ESCENA  XII. 

Esteban. 

¡Cuidado  que  se  han  hecho  bonitas  desde  hace  tres 
años!..  ¡Sobre  todo  Teresa!..  Si...  está  lo  mismo  que 
yo  me  la  tiguraba. 

ESCENA  XIII. 

Esteban,  Luisa  con  vasos  y  un  plato  de  fruta. 

Luisa.  ¿Os  agradan  todavía  las  cerezas,  señor  oficial? 

Est.  ¡Ah,  te  acuerdas  después  de  tanto  tiempo! 

Luisa.  Me  alegro  de  que  me  tuteis. 

Est.  ¡Cómo!..  Pues  que... 

Luisa.  Acabáis  de  llamar  á  Teresa  de  vos. 

Est.  ¡Buli!  Habrá  sido  una  distracción. 

Luisa.  Procurad  no  tener  tales  distracciones. 

Est.  ¡Como  os  habéis  hecho  unas  señoritas!... 
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Luisa.  ¿Y  qué  tenemos  con  eso? 

Est.  Contigo  nada,  porque  siempre  tienes  buen  humor  y  un 
airecillo  atolondrado... 

Luisa.  ¡Qué!  ¿Teresa  tiene  mal  gesto? 

Est.  Al  contrario...  pero  estamos  en  otro  caso. 

Luisa.  Pues  hace  tres  años  no  decías  eso... 

Est.  ¡Ah!  Ya  lias  observado... 

Luisa.  Y  en  vano  me  he  preguntado  el  por  qué... 

Est.  ¿No  lo  has  adivinado? 

Luisa.  No  del  todo. 

Est.  Pues  ya  que  estamos  solos,  voy  á  decírtelo. 

Luisa.  Veamos. 

Est.  ¿Me  prometes  guardar  el  secreto? 

Luisa.  No  tengas  cuidado. 

Est.  Pues  mira,  querida  Luisa...  yo  os  amo  á  las  dos,  pero.. . 
de  distinta  manera. 

Luisa.  ¡Ah! 

Est.  Cuando  pienso  en  tí  disfruto  de  una  satisfacción  muy 
grande...  cuando  ¡pienso  en  ella ,  me  conmuevo,  me 
turbo... 

Luisa.  ¿Os  turbáis? 

Est.  Cuando  te  abrazo,  no  hay  duda  ,  que  siento  placer . 

cuando  la  abrazo  á  ella,  me  conmuevo  hasta  el  fondo  de 
mi  alma. 

Luisa.  (Ap.)  Como  yo  cuando  él  me  ha  abrazado  hace  poco. 

Est.  Tú  tienes  hermosos  ojos... 

Luisa.  ¿Y  qué? 

Est.  Y  me  encanto  en  mirarlos...  mientras  que  si  ella  fija 
en  mí  su  expresiva  mirada...  ( Mirando  á  Luisa.) 

Luisa.  ¿Qué? 

Est.  ¿Qué?  no  puedo  mirarla,  y  me  veo  obligado  á  bajar  mi 
vista... 

Luisa.  (Sufriendo  la  misma  influencia  bajo  la  mirada  de  Este¬ 
ban.)  Pero...  ¿por  qué  sois  asi? 

Est.  Porque  yo  te  amo  con  amistad...  mientras  que  á  ella  la 
amo...  ¡con  amor! 

Luisa.  ¡Con  amor! 
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ESCENA  XIV. 

Esteban,  Luisa.,  Teresa. 

Tep..  ( Entra  trayendo  vino  al  tiempo  que  Esteban  dice  ¡Con 

amor!)  ¡Con  amor! 

Est.  (Al  verla.) \Por  mi  vida!..  ¡Tanto  mejor!  Puesto  que  la 
palabra  se  me  ha  escapado,  no  la  retiro.  Si,  Teresa,  si, 
yo  os  amo,  y  la  mayor  felicidad  de  mi  vida  será  el  po¬ 
der  llamaros  esposa! 

Ter.  ¡Yo! 

Luisa.  ¡Teresa,  su  esposa! 

Est.  Hace  tres  años  que  obtuve  el  consentimiento  de  vues¬ 
tro  padre,  y  partí  llevando  esta  esperanza  en  mi  cora¬ 
zón.  Si  supierais  qué  castillos  en  el  aire  he  formado  du¬ 
rante  esos  tres  años...  La  prueba  es,  que  antes  de  ha¬ 
ber  obtenido  el  consentimiento  vuestro,  me  habia 
ocupado  del  regalo  de  boda. 

Ter.  ¿Cómo? 

Est.  Mirad.  (Le  dá  un  paquete ,  que  ella  abre.) 

Ter.  Un  velo  de  encaje. 

Est.  La  parte  que  me  tocó  en  el  botín  de  los  piratas:  hubie¬ 
ra  podido  escoger  oro,  alhajas,  telas  preciosas,  pero 
pensé  que  este  velo  estaria  muy  bien  sobre  vuestros 
hermosos  cabellos  negros  el  dia  de  nuestro  enlace... 
¿Lo  rehusareis,  Teresa? 

Ter.  No,  amigo  mió.  Este  es  el  premio  de  vuestro  valor,  y  lo 
acepto  con  orgullo. 

Luisa.  (Prepara  de  beber.)  A  vuestra  felicidad,  Esteban. 

Est.  Gracias,  hermanita.  (Bebe.)  Ahora  solo  falta  señalar  el 
dia... 

Ter.  ¡El  dia!  Eso  corresponde  á  mi  padre. 

Est.  Entonces  voy  á  buscarle...  parto  para  Orleans. 

Ter.  ¿Mañana? 

Est.  Mañana;  pero  no,  espero  que  se  \  uelva  conmigo,  y  par¬ 

to  esta  misma  tarde;  en  este  momento...  Lo  que  mas 
interesa  es  lo  que  acabas  de  decir,  querida  Luisa,  es  mi 
felicidad...  ¡no  me  atrevo  ü  decir  la  nuestra!.. 

Ter.  ¡Oh!  Decidlo. 

Est.  ¡Hermanas  mias!  ¡Sereis  mi  esposa,  Teresa!..  ¡Oh!  ¡es¬ 

toy  tan  contento!..  (Va  á  abrazará  Luisa.) 
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Luisa.  Os  engañáis,  Esteban.  ( Rechazándole  hácia  su  her¬ 
mana.) 

Est.  ( Abrazando  á  las  dos.)  ¡Adiós,  hermanas  mías,  adiós 

(Se  marcha.  Va  oscureciendo  poco  á  poco  ,  hasta  el  mo¬ 
mento  en  que  Teresa  entra  en  la  barca ,  que  es  completa¬ 
mente  de  noche.) 

ESCENA  XV. 

Luisa,  Teresa. 

Ter.  Ahora,  Luisa,  entremos.  Ya  La  llegado  la  hora  de  ir  ú 
ver  á  nuestra  pobre  enferma. 

Luisa.  ¿Quiéres  que  vaya  en  tu  lugar? 

Ter.  ¡No!  ¿Y  por  qué?.. 

Luisa.  ¡Como  te  veo  tan  feliz!.! 

Ter.  Razón  demas  para  socorrer  á  los  que  no  lo  son.  Voy  á 
prepararme  al  instante. 

ESCENA  XVI. 

Federico,  Mauricio  por  el  fondo. 

Fed.  Te  repito  que  esa  joven  es  virtuosa  y  me  arrepiento 
de  haberla  tratado  con  tanta  ligereza;  tú  haz  lo  que 
quieras,  yo  me  vuelvo  á  Paris. 

Maur.  Te  retiras  por  haber  sufrido  un  descalabro...  ¡Pues 
por  eso  mismo  yo  me  quedo  y  venceré. 

Ded.  Pues  yo  renuncio. 

Maur.  ¿Es  el  marino  quien  te  causa  miedo? 

Fed.  Yo  solo  tengo  miedo  á  mí  mismo  y  á  tus  consejos.  {Es 

de  noche.  Se  abre  la  puerta  de  la  casa  de  Teresa  y  esta 
aparece  en  el  umbral.) 

Maur.  ¡Silencio! 

Fed.  ¿Qué  es? 

Maur.  ¡Observa! 

Fed.  ¡Ella! 
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ESCENA  XVII. 


Dichos,  Teresa.  Ellos  se  colocan  de  modo  que  ella  no  los  vea.  Dau 

las  nueve. 


Ter.  ¡Las  nueve!  ¡Partamos!  (Se  dirige  al  rio ;  ellos  la  si¬ 
guen.) 

Maur.  (En  voz  baja.)  La  cita  acostumbrada.  ¡Qué  te  decía  yo? 

Fed.  ¡Y  desata  la  barca!  (Un  relámpago.  Teresa  con  la  cadena 

de  la  barca  en  la  mano ,  hace  un  movimiento  de  terror.) 

Ter.  ¡Dios  mío!  ¡Va  á  haber  tempestad!  (Momento  de  duda. 

Los  jóvenes  se  aproximan.  Truenos  lejanos.) 

Fed.  ¡Duda! 

Maur.  Le  asustarán  los  truenos... 

Ter.  ¡No  importa!  ¡Me  esperan;  lo  he  prometido  y  nada  me 
detendrá!  (Entra  en  la  barca  y  se  aleja.) 

Maur.  (Desamarrando  la  otra  barca.)  Nada  la  dentendrá...  Ca¬ 
ramba,  si  es  valiente  la  muchacha! 

Fed.  ¿Qué  vas  á  hacer? 

Maur.  ¿No  vas  á  seguirla? 

Fed.  Pero... 

Maur.  Ano  ser  que  te  parezca  mejor  que  la  siga  yo...  va¬ 
mos...  ¡Vete,  vete!  (Le  empuja  liácia  la  barca.) 

Fed.  La  suerte  está  echada.  (Entrando  en  la  barca.) 

Maur.  (Tarareando.)  Y  boga  la  barquilla 

que  lleva  tus  amores... 


(Federico  se  aleja  en  la  barca.  Se  oye  la  música  del  baile 
y  el  tambor  de  Bautista.)  ¡El  baile!  El  bueno  de  Bau¬ 
tista  me  convida  á  hac-r  compañía  á  su  inocente  es¬ 
posa...  acepto  pues...  Vamos  á...  cenar!  ( Mauricio  se 
dirige  liácia  la  derecha.  Relámpagos  y  truenos.  Cae  el 
telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PBIMERO. 


ACTO  SEGUNDO 


Interior  de  una  casa  de  campo.— En  el  fondo  una  cama  con 
cortinas  cerradas. — Puertas  laterales. — Ventana  practicable 
á  la  derecha. — Chimenea  á  la  izquierda.  La  puerta  de  la 
izquierda  entornada.  La  de  la  derecha  con  cortinas. 


ESCENA  PRIMERA. 

Luisa,  al  levantarse  el  telón  aparece  sentada  y  cosiendo.  Se  detiene , 
deja  la  labor  y  escucha.  Luego  se  levanta  y  se  dirige  al  lecho  del 

fondo. 

¿Me  llamas,  Teresa?..  ¡Nada  aun!.,  ¡nada!..  Ese  sueño 
me  horroriza!..  ¡Su  mano  está  fria  como  el  hielo  y  su 
corazón  no  late!..  ( Sobresaltada .)  ¡Dios  mió!  {Llamán¬ 
dola.)  ¡Hermana!.,  ¡hermana  mia!...  ¡Nada!...  Nunca 
ha  sucedido  lo  que  hoy...  ¡Son  cerca  do  las  doce  y  Te¬ 
resa  duerme  aun!..  ¡Ah!  Ya  parece  que  respira  con 
mas  libertad...  ¡Si,  si,  no  me  engaño!  ¡Pobre  Teresa!... 
¡Qué  impresión  hizo  en  ella  la  tempestad  de  esta  no¬ 
che!..  ¡Es  verdad  que  fué  terrible!..  ¡Cuando  Teresa 
volvió  sin  llegar  á  casa  de  la  señora  Mariana!..  Gracias 
á  Dios  ya  no  nos  necesita,  ya  han  vuelto  sus  hijos...  y 
la  pobrecita  me  escribe  diciendo  que  no  nos  cansemos 
mas...  ¡Pero,  mi  hermana!.,  ¡cómo  temblaba!.,  su 
rostro  estaba  lívido...  me  miró  al  entrar  con  ojos  des-r 
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encajados  y  se  dirigió  vacilante  á  su  lecho,  sin  decirme 
una  palabra...  El  sueño  parece  mas  tranquilo...  (Se 
oye  un  tamboril.  Luisa  asomándose  á  la  ventana.)  Callad* 
señor  Bautista. 

Baut.  (Dentro.)  Estoy  ensayando  una  pieza  nueva. 

Luisa.  Dejadlo  ahora;  mi  hermana  está  descansando,  y  ese 
ruido... 

Baut.  (Dentro.)  ¿Cómo,  está  enferma! 

Luisa. {  Si,  señor  Bautista.  Entrad  si  queréis. 

Baut.  (Dentro.)  ¿Por  la  ventana? 

Luisa.  Dad  la  vuelta;  á  la  derecha  está  la  puerta. 

Baut.  (Dentro.)  Voy. 

Luisa.  El  señor  Bautista  me  acompañará  hasta  que  despierte 
Teresa. 

ESCENA  II. 

Luisa,  Bautista. 

Baut.  (Entrando  y  dejando  el  tamboril  en  el  suelo.)  Ya  estoy 
aqui.  Habéis  dicho,  señorita,  que  Teresa  está  enfer¬ 
ma...  ¿y  qué,  qué  tiene? 

Luisa.  Lo  ignoro:  la  tempestad  de  esta  noche  la  ha  sorpren¬ 
dido  en  la  barca... 

Baut.  ¡Ah!  Ya  entiendo:  se  habrá  asustado.  ¡Bah!  ¡Si  las  mu¬ 
jeres  no  sirven  para  nada!..  A  mí  también  me  ha  sor¬ 
prendido...  y  me  alegro...  ¡Toma!.,  cómo  que  me  he 
encontrado  una  cosa... 

Luisa.  ¿Qué  cosa?  Contadme,  Bautista. 

Baut.  ¿Que  lo  cuente?...  ¿y  qué  os  cuento?.,  ¿qué  cosa  es  la 
que  he  hallado,  ó  lo  que  he  visto  antes  y  después  de 
encontrar  esa  cosa? 

Luisa.  Contadlo  todo,  señor  Bautista... 

Baut.  En  buen  hora.  Anoche...  serian  las  diez,  volvía  yo  del 
baile  de  Nanterre,  adonde  me  habían  llamado  para  que 
ejerciera  mi  habilidad,  haciendo  mover  las  piernas  á 
una  porción  de  pillastres  y  muchachas  al  son  de  m 
tamboril,  cuando  cátate  que  me  ocurre  una  idea,  y  digo 
para  mis  adentros. . .  «Bautista,  hoy  te  has  casado...  tu 
mujer  te  espera  con  la  impaciencia  debida  en  el  primer 
dia  de  matrimonio;  la  darás  una  prueba  de  cariño  si  á 
tu  vuelta  la  sorprendes  con  alguna  cosa  digna  de  sor- 
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presa...  decídome,  pues,  y  me  dirijo  á  la  isla  en  busca 
de  un  pescador  amigo,  con  el  laudable  fin  de  queme 
vendiese  una  anguila;  este  era  el  regalo  para  mi  mujer. 

Luisa.  (Y endo  á  la  cama.)  Sigue  durmiendo.  (A  Bautista.)  Con¬ 

tinuad  . 

Baut.  Efectivamente...  el  buen  pescador  me  vende  la  angui¬ 
la,  y  sigo  mi  camino  hacia  mi  choza. 

Luisa.  Pero... 

Baut.  Ahora  entra  la  parte  interesante  ó  sea  el  hallazgo...  E  l 
cielo  se  había  cubierto  de  negras  nubes...  solo  de  vez 
en  cuando  un  relámpago  alumbraba  por  un  momento  el 
camino,  guiando  mis  pasos...  á  poco  la  oscuridad  era 
completa...  yo  soguia  marchando  llevado  de  mi  buen 
instinto,  cuando  un  relámpago  mucho  mas  brillante  que 
1  os  anteriores  vino  á  iluminar  el  sendero,  siguiéndole 
dos  truenos  espantosos...  ni  todos  los  tambores  del 
mundo  juntos  hicieran  el  ruido  que  ellos...  yo,  que  no 
temo  á  ningún  hombre  cara  á  cara,  tengo  un  miedo  de 
marca  á  la  tempestad,  asi  es,  que  retumbar  el  trueno 
y  caer  yo  temblando,  todo  fué  uno. 

Luisa.  ¡Oh!  Ha  sido  horrorosa  la  tempestad. 

Baut.  ¡No  se  ha  conocido  desde  mi  bisabuelo  otra  como  ella! 
¡Qué  tronar,  virgen  María. 

Luisa.  Proseguid. 

Baut.  Pues  señor,  al  caer,  como  es  natural,  puse  las  manos 
en  el  suelo,  y  precisamente  fui  á  colocar  una  de  ella  s 
encima  del  hallazgo;  la  oscuridad  no  me  permitía  ver 
lo  que  era,  pero  sí  con  el  tacto  conocer  su  forma. 

Luisa.  ¿Y  qué  era? 

Baut.  Esperad;  me  levanto  del  suelo  y  al  resplandor  de  otro 
relámpago,  veo  un  fantasma  que  marchaba  muy  despa¬ 
cio  por  idéntico  camino  que  yo...  Después  de  reflexio¬ 
nar  un  momento,  echo  á  andar,  y  puedo  distinguir  q  ue 
el  fantasma,  no  es  fantasma,  sino  una  mujer  yunhom  - 
b  re  que  en  amor  y  compañía  paseaban  por  allí...  me 
acerco  mas...  y  veo  una  barquilla  amarrada  que  les  de¬ 
bía  pertenecer,  diciendo  entonces  para  mi  sayo:  «A 
esta  gente  le  gustará  pasear  oyendo  el  estrepitoso  re¬ 
tumbar  del  trueno,  y  al  resplandor  del  relámpago... 
cada  cual  tiene  sus  gustos..»  En  fin,  ya  se  iba  haciendo 
tarde,  consideraba  la  impaciencia  de  mi  mujer  aprieto 
el  paso...  y  llego  á  mi  casa. 
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Luisa.  Pero  bien,  y  el  hallazgo,  ¿cuál  era? 

Baut.  ( Sacándolo  de  un  bolsillo.)  Este;  una  cruz  de  oro. 

Luisa.  ¡Una  cruz  de  oro!  Todas  Jas  tenemos  en  Chatou. 

Baut.  Menos  la  que  se  ha  quedado  sin  ella,  que  á  no  dudar, 
será  aquella  individua  que  á  tales  horas  y  con  tan  de¬ 
licioso  tiempo  se  entretiene  en  pasearse  con  un  hom¬ 
bre  por  la  isla.  Ella  no  pedirá  la  cruz  cuando  la  eche 
dámenos,  porque  ya  conocerá  que  no  la  convendría 
mucho;  luego  yo  me  quedo  con  la  cruz,  la  que  ador¬ 
nará  el  cuello  de  mi  mujer  en  los  dias  de  fiesta. 

Luisa.  Pero  si  la  reclama... 

Baut.  No  hay  cuidado...  ¿Cómo  queréis  que  venga,  dado  caso 
que  supiera  que  yo  la  tenia,  diciéndome:  «Señor  Bau¬ 
tista,  tal  noche,  y  á  tal  hora  y  en  tal  sitio,  estando  pa¬ 
seando  con  un  hombre  que  no  era  mi  padre,  ni  mi  her¬ 
mano,  ni  mi  marido,  perdí  una  cruz  de  oro;  devolvéd¬ 
mela.»  No  lo  creáis,  porque  yo  entonces  la  conocería, 
porque  aquí  se  conoce  á  todo  el  mundo,  y  ella  se  cui¬ 
dará  de  no  publicarlo. 

Luisa.  Y  si  esa  cruz  fuera  el  recuerdo  de  una  madre,  de  una 
hermana,  ¿no  se  la  devolverías? 

Baut.  Si  la  reclamase...  me  alegrara...  soy  curioso  y  quisiera 
conocerla...  Pondré  un  anuncio...  justamente...  escu¬ 
chad:  «La  joven  que  haya  perdido  la  noche  de  la  tempes¬ 
tad  una  cruz  de  oro,  puede  pasar  á  recogerla  á  casa  de 
Bautisa  el  tamborilero,  cuya  mujer  ostentará  en  su  tor¬ 
neado  cuello  la  alhaja  perdida.»  Mi  mujer  es  entre  todas 
las  mujeres  la  mas  chismosa  y  habladora,  y  estoy  se- 
seguro  que  con  tal  circunstancia,  si  se  presenta,  en 
seguida  sabe  todo  Chatou  quién  es  la  que  no  tiene  mie¬ 
do  á  la  tronada. 

Luisa.  ( Yendo  á  la  alcoba  y  mirando  por  éntrelas  cortinas.)  ¡Aun 

duerme! 

Baut.  ¡Mirad,  mirad  la  cruz...  es  bonita...  que  bien  le  sen¬ 
tará  á  mi  mujer! 

Luisa.  ¿A  ver? 

Baut.  Con  su  cordoncilo  y... 


ACTO  II,  ESCENA  IV. 
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Dichos,  Federico  de  Breval.  Federico ,  que  lia  entrado  por  la 

izquiorda  un  momento  antes,  acercándose  á  ellos  sin  que  le  vean, 

al  decir  Bautista  las  últimas  palabras  de  la  escena  anterior ,  se 
apodera  de  la  cruz  que  tiene  en  la  mano  el  mismo  Bautista. 

Baut.  (Volviéndose sorprendido .)  ¡Hum!  ¿Qué  es  esto? 

Luisa.  ( Ap .  idem.)  ¡El  joven  de  ayer! 

Fed.  Yo  conozco  á  la  persona  á  quien  pertenece  esta  cruz, 

y  yo  me  encargo  de  devolvérsela. 

Luisa.  ¿Vos,  caballero? 

Fed.  Yo,  si;  pertenece  á  una  joven  extranjera  en  Chatou,  y  á 
la  cual  quiero  precaver  de  la  indiscreción  de  este  imbécil. 

Luisa.  Hacéis  bien. 

Baut.  ¡Este  imbécil!.,  ¿me  conocéis,  caballero?...  Según 
vuestras  palabras... 

Fed.  Si,  te  conozco  perfectamente. 

Baut.  ¡Já!  ¡já!  ¡já!  Vos  sois,  sin  duda,  el  fantasma  de  esta 
noche,  quiero  decir,  medio  fantasma...  ¡já!  ¡já!  ¡já!! — 
¡Buen  tiempo  y  buen  sitio  escogéis...  lo  que  es  allí, 
nadie  interrumpirá  vuestros  coloquios! 

Fed.  Basta:  en  vez  de  espiar  á  los  demas  debieras  ocuparte 
de  tus  propios  negocios. 

Baut.  ¿De  mis  negocios? 

Fed.  Justo;  de  tu  fiel  mujer.  Anda,  anda  y  pregúntala  con 
quien  ba  estado  esta  noche,  mientras  tú  tocabas  en  el 
baile  de  Nauterre. 

Baut.  ¿Con  quién  ha  estado? 

Fed.  Tú  me  has  devuelto  esta  cruz... 

Baut.  ¡Me  la  habéis  quitado! 

Fed.  Es  igual;  debía  darte  una  buena  recompensa;  te  doy 
un  buen  aviso,  y  estamos  en  paz.  Mientras  tocas  el 
tamboril,  tu  esposa... 

Baut.  (¡Mentira!...  ¡no  me  engaña!...  Es  mas  fiel  que  un  per¬ 
ro  de  aguas.,  no  importa,  voy  allá  y...  ¿si  será  ver¬ 
dad?...  ¡Olí!  ¡si  lo  es  voy  á  improvisar  una  marcha  so¬ 
bre  sus  espaldas,  que  se  va  á  lamer  de  gusto!...  ¡Esto 
hombre  es  el  demonio!...  ¿será  cierto?...  ¡pobre  mu¬ 
jer  mia!...  He  de  romper  los  palillos  en  su  5  costillas.  ) 
(Váse  precipitadamente  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  IV 

Luisa,  Federico,  luego  Mauricio. 

Fed.  ( Ap .  mirando  á  todos  lados.)  ¡No  está  aqui! 

Luisa.  (Se  acerca  á  la  alcoba.  Federico  niaquinalmenle  la  sigue. 

Luisa  se  coloca  delante  de  la  puerta  cerrándole  el  paso. 
Federico  se  aparta.)  Caballero,  vuestro  proceder  es  muy 
honrado,  y  digna  de  vos  la  protección  que  dispensáis  á 
esajóven  extranjera. 

Fed.  Es  mi  deber,  mas  dejemos  eso...  Ahora  recuerdo  que 
no  es  la  primera  vez... 

Luisa.  ¿Que  me  veis?  No;  me  visteis  ayer,  á  mí  y  á  mi  her¬ 
mana. 

Fed.  (Ap.)  ¡Oh! 

Luisa.  Pero  vuestra  presencia  aqui... 

Fed.  Tuve  la  osadía  de  dirigirme  á  vuestra  hermana...  y  el 
oficial  de  marina  seria... 

Luisa.  Su  prometido,  caballero. 

Fed.  (Ap.)  ¡Oh!  ¡soy  un  infame!  (Alto.)  Señorita,  os  dejo, 
no  quisiera  encontrar  ú  ese  joven... 

Luisa.  ¡Oh!  no;  él  es  bueno  y  habrá  olvidado  el  lance  de  ayer, 
pero  si  os  viese  aqui... 

Fed.  Si,  señorita,  me  retiro. 

Maur.  (j Entreabriendo  la  ventaría.)  ¡Aqui  estaba...  ya  lo  sabia 

yo! 

Fed.  (Ap.)  ¡Teresa!...  ¡es  preciso  que  yo  la  hable,  que  la 
devuelva  esta  cruz!...  ¡Oh!  volveré.  (A  Luisa.)  Señori¬ 
ta,  Dios  os  guarde. 

Luisa.  Que  él  os  guie.  (Federico  sale  por  la  izquierda.  Luisa 
echa  el  cerrojo  á  esta  puerta ,  entre  tanto  Mauricio  salta 
por  la  ventana ,  tj  se  esconde  detrás  de  las  cortinas  de  la 
puerta  de  la  derecha.  Luisa  se  acerca  al  lecho.)  Veamos 
si  Teresa  duerme  aun...  ¡Dios  mió!.,  ¡qué  sueño!..  ¿La 
despertaré?.,  no...  parece  mas  tranquila...  habrá  sido 
el  susto...  alguna  pesadilla...  pero  ya  le  ha  pasado  y 
duerme  como  si  tal  cosa. 

Maur.  (Oculto.)  Está  hablando  sola...  no¡  entiendo  una  pa¬ 
labra. 

Vaya,  la  dejaré  descansar.  Es  la  hora  de  ver  si  ha  lle¬ 
gado  el  correo...  iré;  tal  vez  nos  escriba  nuestro  buen. 


Luisa. 
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padre,  y  con  eso  podré  sorprender  agradablemente  á 
Teresa.  (Se  acerca  otra  vez  á  la  alcoba,  después  entra 
por  la  derecha.  Mauricio  sale  de  detras  de  la  cortina  don¬ 
de  estaba  oculto,  y  pasa  por  detras  de  Luisa  de  manera 
que  esta  no  le  vé .) 

ESCENA  V. 

Mauricio,  luego  Federico,  después  los  barqueros  del  primer  acto. 

Maur.  ¡D  iablo  de  muchacha!  Cuanto  hablar...  ¡Yo  creí  que  no 
concluía!..  Bien  es  verdad,  que  las  mujeres,  solas  ó 
acompañadas,  han  de  estar  siempre  charlando.  En  fin, 
ya  se  fué,  de  lo  que  me  alegro...  Ahora,  yo  á  mi  vez 
la  cierro  la  puerta.  ( Cierra  la  de  la  derecha .)  Abro  es¬ 
ta  otra...  (La  de  la  izquierda.)  y  la  ventana...  y  ya  soy 
dueño  del  campo.  (Asomado  á  la  ventana.)  ¡Venid,  ve¬ 
nid,  mis  dignísimos  compañeros!...  (Aparecen en  laven- 
tana  y  van  entrando.) 

Maur.  Habéis  sido  testigos  de  la  apuesta;  pues  bien,  mirad, 
mirad  por  allí.  (Federico  aparece  en  la  puerta  de  la  iz¬ 
quierda,  que  está  abierta.) 

Todos,  ¡Federico! 

Maur.  ¡Silencio!..  No  creáis  que  es  por  nosotros  por  quien 
viene. 

Fed.  (Filtrando.)  Esta  puerta  acaba  de  abrirse...  ¡y  no  hay 
nadie!.,  ¡ni  Teresa!.,  ni  su  hermana,  y  sin  embargo... 
¡Teresa!  ¡es  preciso  que  la  vuelva  á  ver,  que  me  per¬ 
done! 

Maur.  (Acercándose  por  detras,  y  dándole  una  palmada  en  el 
hombro.)  ¡Mis  doscientos  luises,  Federico! 

Todos.  Si,  si;  los  doscientos  luises. 

Fed.  ¡Mauricio!  ¡miserable!  ¿qué  haces  aqui? 

Maur.  Ya  lo  ves,  inocente  joven;  vengo  por  los  doscientos  lui¬ 
ses.  ¿No  te  acuerdas  que  convinimos  en  que  vendría¬ 
mos  á  esta  misma  casa  a  reclamar  el  importe  de  la 
apuesta?..  Yo  lo  siento  por  el  dinero,  pero... 

Fed.  ¡Calla,  infame!.,  ¡una  apuesta!.,  ¡me  avergüenzo  de  mí 
mismo!..  ¡Pobre  Teresa!..  Tú,  tú  tienes  la  culpa...  in¬ 
fame...  ¡Yo  te  detesto! 

Maur.  ¡Já!  ¡já!  ¡já!  ¿por  qué?.,  ¿porque  te  hice  entrar  en  la  bar¬ 
ca  que  seguía  á  la  de  tu  bella  Teresa?.,  ¿porque  al  fin, 
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te  reuniste  con  ella?.,  ¿y  por  que  con  ella  te  encontras¬ 
te  en  la  isla?.,  ¿y  por  que  entonces,  con  el  miedo  á  la 
tempestad,  con  la  oscuridad  y  con  la  soledad...  qué  sé 
yo?..  No  tengas  cuidado,  hombre.  Las  mujeres  tienen 
siempre  á  mano  mil  razones  que  dar  en  justificación  de 
sus  faltas. 

Fed.  ¡Calla,  calla  por  Dios!  Al  menos  no  la  ultrajes  calum¬ 
niándola;  cuando  yo  ¿lo  oyes?  yo  solo  soy  culpable . 

¡Pobre  Teresa!  ¡Si  la  vieras  á  mis  piés  en  medio  de  la 
isla!..  ¡Gritaba,  pero  su  voz  la  cubria  la  voz  de  la  tem¬ 
pestad!..  ¿Quién  liabia  de  socorrerla?..  ¡Y  yo!..  ¡Ah!... 
¡soy  un  miserable!.,  quisiera  perder  toda  mi  fortuna, 
pero  no  tenerme  que  acusar  de  tan  horrendo  crimen. 

Maur.  ¿De  un  crimen?  ( Las  cortinas  de  la  alcoba  se  abren ,  y 
aparece  Teresa  pálida  y  desencajada .  Escucha,  con  horror.) 

ESCENA  V!. 

Dichos,  Teresa. 

Maur.  Vaya,  Federico,  tú  has  ido  á  oir  algún  sermón,  según 
te  vas  explicando.  Dime;  esa  muchacha  ¿cuándo  hu¬ 
biera  encontrado  en  su  miserable  aldea  uti  hombre  co¬ 
mo  tú?  el  lujo  que  tú  puedes  darla  ¿no  vale  cien  mij 
veces  mas  que  las  necias  diversiones  y  los  prosaicos 
placeres  de  Chatou?..  Ella  ha  tropezado  con  un  amante 
que  muchas  si  disputarían,  y  tú  con  una  querida  que 
no  te  gastará  mucho,  bonita  y...  ¡en  fin,  qué  diablo! 
¡en  algo  se  ha  de  pasar  la  juventud! 

Ter.  ( Dando  un  grito.)  ¡Ah!  ¡miserables! 

Fed.  y  Maur.  ¡Teresa! 

( Con  dignidad ,  extendiendo  la  mano  en  dirección  de  la 
puerta.)  Salid,  infames,  salid.  ( Mauricio  y  los  demas  sa¬ 
len  por  la  izquierda.  Federico  los  sigue  hasta  el  dintel  de 
la  puerta:  entonces  se  detiene ,  y  vuelve  hácia  Teresa.) 

9 

ESCENA  V»J. 

Federico,  Teresa. 

¿Aun  estáis  aquí,  caballero? 

Si,  Teresa,  estoy  aquij  para  que  me  oigáis  y  me  per- 


Ter. 


Ter. 

Fed. 
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donéis. 

Tkr.  Atrás,  caballero!...  no  os  lleguéis  ární...  ¿no  veis  la 
aversión,  el  odio  que  me  inspiráis? 

Fed.  ¡Ah!  Teresa...  ¿me  rechazáis?..  No  comprendéis  segura¬ 
mente  loque  en  este  momento  pasa  por  mí...  si  pudié- 
rais  leer  en  el  fondo  de  mi  alma,  no  os  apartaríais  de 
mí  y  escucharíais  mi  súplica. 

Ter.  ¿Escucharos  yo?.,  estáis  loco,  caballero...  ¿para  qué?... 

¿Qué  mas  podéis  decirme  después  de  las  palabras  de 
vuestro  amigo?..  ¡Que  seré  vuestra  querida!..  ¡Que  me 
deslumbrareis  con  el  lujo  y  los  placeres,  y  que  me  feli¬ 
citaré  de  que  seáis  mi  amante!..  ¡No,  no  lo  creáis!.. 
¿Pues  qué,  porque  vos  liayais  cometido  conmigo  la  ac¬ 
ción  mas  inicua,  mas  villana  y  mas  indigna  de  un 
hombre,  teneis  derecho  sobre  mí?..  ¡Oh!  ¡no!..  ¡Vos  y 
vuestro  amigo  os  habéis  equivocado!  ¡Soy  vuestra  víc¬ 
tima  porque  vos  lo  habéis  querido,  y  porque  Dios  lo  ha 
permitido,  pero  vuestra  querida...  nunca! 

Fed.  ¡Teresa,  Teresa! 

Ter.  Salid,  caballero,  y  no  aumentéis  mi  dolor. 

Fed.  Os  obedezco;  pero  antes  os  dirigiré  una  súplica:  si  ,  io 
que  el  cielo  no  quiera,  la  desgracia  os  persigue  algún 
dia,  acordaos  de  Federico  de  Breval.  No  vaciléis  enton¬ 
ces  en  dirigiros-  á  él,  pues  siempre  lo  hallareis  dis- 
p  uesto  á  consagraros  su  vida.  {Sale por  la  izquierda.) 

Ter.  ¡A  consagrarme  su  vida!...  ¡Oh!  estoy  perdida. 

Luisa.  {Dentro  á  la  derecha.)  ¡Teresa,  Teresa! 

Ter.  ¡Cielos!  ¡Mi  hermana!  La  había  olvidado. 

Luisa.  Abre,  Teresa.  ¿Porqué  has  cerrado?  ( Teresa  descorre  el 
cerrojo  ) 

j  ESCENA  VIII. 

Teresa,  Luisa. 

Luisa.  {Entrando.)  ¡Alégrate,  hermana...  tenemos  carta...  car¬ 
ta  de  nuestro  padre! 

Ter.  {Horrorizada)  ¡De^mi  padre! 

Luisa.  Si,  si:  nos  dice  que  viene...  nos  habla  deél.. .  de  tu  no¬ 
vio  Esteban. 

Ter.  ¡Esteban...  mi  padre!...  ¡Sus  nombres  mehacen  tem¬ 
blar,  Dios  mió! 
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Luisa.  Toma,  hermana  mia...  He  sido  tan  egoísta  que  la  lie  leído 
antes;  pero  perdóname...  el  deseo  de  saber  de  nuestro 
padre...  lee,  lee.  ( Teresa  toma  maquinalmenle  la  carta  de 
manos  de  Luisa  y  lee  para  si.)  No,  Teresa,  lee  alto...  que 
yo  lo  oiga. 

Ter.  {Leyendo.)  «Hijas  mías:  no  tardaré  mucho  en  volveros  á 
«ver,  en  abrazaros.  El  pleito  que  me  había  alejado  de 
«vosotras  concluyó  por  fin.  Lo  he  perdido;  pero  ¿qué 
«importa?  Tengo  aun  bastante  fuerza  y  bastante  valor 
«para  trabajar.  Cuando  me  dijeron  que  lo  habia  perdido, 
»me  exasperé;  pero  luego  he  reflexionado  y  me  he 
Dconvencido  de  que  no  hay  motivo  para  tanto,  y  que  hay 

.  «otros  mas  desgraciados  que  yo.  Dios  me  ha  dado  dos 

«hijas,  cuyo  cariño  me  ayudará  á  soportar  con  paciencia 
«el  trabajo  y  mi  mala  suerte;  dos  hijas  con  las  que  estoy 
«orgulloso  y  me  conceptúo  feliz,  porque  si  no  puedo 
«darles  una  buena  dote,  podré  legarlas  un  nombre  hon- 
^rado,  y  ellas  serán  dignas  del  aprecio  y  la  estimación 
»de  todos.  En  fin,  ¿no  tengo  también  un  hijo?...» 

Luisa.  Eso  va  contigo,  Teresa. 

Ter.  {Leyendo.)  «Hace  poco  ,  Teresa ,  nuestro  buen  amigo 
«Esteban  me  ha  pedido  tu  mano.  Tienes  ya  veintidós 
«años  y  debes  casarte...  ¿y  con  quién  mejor?...  Seguro 
«de  tu  consentimiento,  le  he  dado  el  mió.  Él  vendrá 
»hoy  á  reunirse  conmigo,  y  esta  misma  noche  parti¬ 
éremos.» 

Luisa.  De  modo  que  llegarán  mañana. 

Ter.  {Leyendo.)  «Y  entonces  dispondremos  qué  día  se  ha  de 
«efectuar  vuestro  matrimonio  » 

Luisa,  ¡Ya  lo  ves! 

Ter.  {Horrorizada.)  ¡Si,  ya  lo  veo!...  {Ap.)  ¡Mi  matrimonio... 
con  él!...  ¡Oh!  imposible. 

Luisa.  Vuelve,  vuelve  la  hoja  y  verás. 

Ter.  {Leyendo.)  «Adiós,  hijas  mias.  Encargo  á  Luisa,  queha 
«sido  siempre  el  ángel  bueno  de  nuestra  casa,  que 
®  abrace  tiernamente  á  Teresa  y  que  la  bendiga  en  nom- 
»bre  de  su  padre.» 

Luisa.  Ya  veis,  señorita,  que  es  preciso  cumplir  el  encargo 
de  nuestro  padre. 

T«sn.  ¡Oh!  si,  si.  {Cae  de  rodillas  á  los  pies  de  Luisa.) 

Luisa.  ¿Qué  haces? 

Ter.  ¡Pues  que  me  bendices  en  nombre  de  nuestro  padre! 
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Luisa.  Bien;  pero  él  te  bendeciría  en  sus  brazos,  y  asi  te 
bendigo  yo.  ( Alzándola  del  suelo  y  abrazándola.)  Y  si  las 
oraciones  de  un  hombre  honrado  y  de  una  hermana  ca¬ 
riñosa  no  las  desoye  el  cielo,  serás  feliz,  hermana  mia, 
muy  feliz. 

Ter.  ( Con  sarcasmo.)  ¡Oh!  muy  feliz. 

Luisa.  Pero  hemos  olvidado  la  comida,  que  nos  espera...  Voy 
á  disponerla  y  en  la  mesa  hablaremos...  tenemos  aun 
tanto  que  decirnos...  ¿No  me  escuchas,  Teresa?  ¿Qué 
tienes,  hermana  mia? 

Ter.  ¡Nada,  nada!..  La  tempestad...  pero  ya  pasó...  estoy 
tranquila.  ( Luisa  cubre  la  tnesa,  po?ie  los  cubiertos  y  en¬ 
tra  por  la  derecha.) 

ESCENA  (X. 

Teresa. 

¡Mañana,  mañana  van  á  venir!..  ¡Mi  padre  y  Esteban!.. 
¡Van  á  señalar  dia  para  nuestro  matrimonio!..  ¡Dios 
rnio,  Diosmio!  ¡Me  enseñas  la  felicidad  cuando  ya  no 
puedo  alcanzarla!  ( Mirando  la  carta.)  ¡Pobre  padre! 
Está  orgulloso  con  su  hija,  conque  su  honor  se  man¬ 
tendrá  ileso  y  puro...  [Con  desesperación.)  ¡Olí!  ¡Y  este 
honor  un  infame  lo  ha  hollado  sin  piedad!...  ¡Me  han 
deshonrado!..  ¿Y  Esteban?..  ¡Que  me  ama  tanto  como 
yo  á  él!..  Ayer  me  declaró  su  amor  y  me  regaló  este 
velo  de  encaje...  ( Mirando  el  velo.)  ¡Qué  gozo  tan  inten¬ 
so  el  mió  entonces!..  Y  anoche  ese  miserable.,  su  cri¬ 
men  me  hace  indigna  del  amor  de  Esteban...  ¡Oh,  sí!.. 
¡Y  si  me  atreviera  á  consentir  en  ese  enlace,  me  baria 
tan  despreciable  y  tan  infame  como  el  malvado  que  me 
ha  perdido!..  ¡Nunca,  nunca  seré  su  esposa!..  ¿Cómo 
osaría  yo  alzar  mi  frente  en  su  presencia?..  ¿Cómo  con¬ 
sentir  en  que  él  me  dé  su  nombre  honrado  en  cambio 
de  la  infamia  y  el  deshonor?...  Pero...  ¡oh,  mis  sienes 
estallan!...  ¿Cómo  decir  á  mi  padre  el  motivo  porqué 
me  niego  á  unirme  á  Esteban?..  ¡Oh,  jamás!..  Ni  debo 
ni  puedo,  ni  me  atrevo  a  esperarlos.  ¡Huiré,  si,  huiré 
déla  casa  de  mi  padre...  es  preciso!...  Iré...  no  sé 
adonde...  ¡pero  Dios  no  me  abandonará!  Dios,  que  ha 
permitido  que  ese  infame  haya  marchitado  la  flor  de 
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mi  vida,  y  que  en  lugar  de  la  felicidad,  que  veia  próxi¬ 
ma,  se  me  presente  la  mas  horrible  desgracia,  me 
concederá  el  suficiente  valor  para  no  apelar  al  suicidio 
por  fin  de  mis  pesares.  ¡Olí,  Luisa!..  ¿Disimularé  si 
puedo! 

ESCENA  X. 

Luisa,  Teresa. 

Luisa.  ¡Ya  está  todo  dispuesto,  hermana  mia! 

Ter.  {Ap.)  ¡Pobre  niña! 

Luisa.  ( Poniendo  el  plato  sobre  la  mesa.)  ¿No  te  sientas? 

Ter.  ¡Si!  (Se  sienta  maquinalmente ,  pero  no  toma  nada  del 
plato.) 

Luisa.  ¿No  comes,  Teresa? 

Ter.  ¡Si,  si!  ¿No  ves?  (Comiendo  muy  de  prisa  y  quedando 
luego  inmóvil  otra  vez.) 

Luisa.  No,  no  me  convences:  tú  estás  enferma:  no  tienes  ape¬ 
tito. 

Ter.  ¡No,  no!..  La  emoción...  la  carta  de  nuestro  padre... 
y...  que...  con... 

Luisa.  ¡Ah,  qué  torpe  he  sido!  ¡Ya  tecomprendo!..  La  alegría... 

Ter.  Si,  si,  la  alegría... 

Luisa.  ¡Mañana  ya  nos  acompañarán  á  la  mesa  nuestro  padre 
y  Esteban! 

Ter.  (Ap.)  ¡Esteban  y  mi  padre! 

Luisa.  Y  sin  duda  estarás  mas  animada,  Teresa. 

1er.  (Ap.)  ¡Mañana!  ¿Dónde  estaré?  ¡Pobre  padre? 

Luisa.  ¡Teresa,  hermana  mia!  Tú  no  estás  como  los  demas 
dias.  ¿Te  he  disgustado  acaso?  ¡Repréndeme,  pero  no 
estés  triste! 

Ter.  No,  si  no  lo  estoy,  Luisa.  Este  cambio  lo  produce  la 
impresión  que  hizo  en  mí  la  tempestad  de  esta  no¬ 
che...  He  tenido  un  mal  sueño,  y  rniánimo... 

Luisa.  ¡Si,  si!  No  lo  extraño,  Teresa.  La  tempestad  era  horri¬ 
ble,  y  tú  sola  en  la  barca... 

Tf.r.  ¡Calla,  calla,  nodo  recuerdes!  (Ap.)  ¡No  puedo  mas! 

Luisa.  ¿Quieres  descansar?  Vuélvete  a  tu  lecho. 

Ter.  No,  no.  Tú  has  velado  por  mí  durante  la  noche,  y  tie¬ 
nes  inas  necesidad  de  descanso. 

.  Yo  no  me  canso  á  tu  lado. 


Luisa 
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Ter.  ¡Ah,  Luisa  mia! 

Luisa.  ( Levantándose .)  De  scansa,  descansa  tú. 

Ter.  ¿No  comes,  Luisa? 

Luisa.  No:  ya  no  tengo  apetito. 

Ter.  ¡El  cansancio!  ¡Yé  a  tu  lecho,  herm  anamia. 

Luisa.  Yé  tú. 

Ter.  ¡Yo  no!  ¡Tú! 

Luisa.  ¿Pero,  por  qué? 

Ter.  ( Casi  llorando .)  Por  qué...  ¡porque  yo  lomandoE-j 

Luisa.  ¡Ah!  (Pror umpé  enllanto.) 

Ter.  ¡Luisa!  ¡Hermana  mia,  perdóname!  No  supe  lo  que 
decía!... 

.  ✓  •  • 

Luisa.  ( Abrazándola .)  ¡Teresa! 

Ter.  Estoy  tan  afectada,  que...  ¡perdóname,  hija  mia!..  No 
sé  lo  que  tengo.  Descansa  en  tu  cuarto,  y  vo  descansaré 
también  en  mi  lecho...  ¡quiero  estar  sola! 

Luisa.  Te  obedezco.  (Se  dirige  hácia  la  derecha.) 

Ter.  Dime,  Luisa.  ¿Si  nos  separásemos  alguna  vez,,  tendrías 
presentes  mis  facciones? 

Luisa.  Las  tendría  grabadas  en  mi  memoria  y  en  mi  corazón? 

Ter.  ¿Si?  ¿Te  acordarías  de  tu  hermana  todos  los  dias  y  ro¬ 
garías  por  ella? 

Luisa.  ¡Es  natural!  Pero  ¿quién  piensa  en  eso?  Según  el  tono 
tan  formal  con  que  lo  dices,  cualquiera  pensaría  que  se 
trata  de  una  separación  eterna. 

Ter.  (.4;;.)  ¡Eterna! 

Luisa.  Tú  te  casarás  con  Esteban,  pero  vivirás  con  nosotros, 
y  si  no  vendrás  á  verme  ó  yo  iré  á  verte  á  ti,  de  manera 
que  nos  veremos  todos  los  dias. 

Ter.  Si. 

Luisa.  ¿Todos  los  dias? 

Ter.  ¡Todos  los  dias! 

Luisa.  ¡Pues  entonces  no  comprendo  tu  inquietud! 

Ter.  ¡Fué  una  necedad!  Vete  á  descansar,  hermana  mia. 

( Luisa  se  dirige  á  la  derecha.)  ¿Sin  abrazarme? 

Luisa.  ( Volviendo .)  ¡Oh!  ¡si!  ¡si!  Con  toda  mi  alma.  ( Vuelve  y 

la  abraza  Teresa  con  extraordinario  cariño’,  después  pro- 
rumpe  en  llanto.  Luisa  quiere  hablarla’.  Teresa  la  detiene 
con  una  mirada.  Luisa  se  dirige  hácia  la  derecha  y  entra.) 
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Teresa. 

¡No  sé  cómo  no  me  he  descubierto!  ¡Pobre  niña!  Voy 
á  abandonarla!  ¡Cuando  despierte,  ya  no  encontrará  a 
su  hermana!...  ¡A  su  hermana,  que  nunca  se  ha  sepa¬ 
rado  de  ella!  ¡Quisiera  retroceder,  pero  no!  ¡no  es  po¬ 
sible!  Mi  padre  al  oir  mi  negativa  creerá  otra  cosa... 
creerá  que  no  amo  á  Esteban,  y  que  yo  me  he  deshon¬ 
rado...  ¡No!  ¡Huiré!..  ¡Perdóname,  padre  mió!. ,  y  tú 
que  fuiste  mi  madre...  ( Mirando  un  retrato  que  habrá 
colocado  á  la  derecha.)  y  que  en  la  mansión  de  los  justos, 
rogando  estarás  por  mi;  tú  que  estás  viendo  desde  el 
cielo  mis  sufrimientos,  ampárame  y  ruega  también  por 
la  pobre  criatura  á  quien  abandono...  y  vos,  ¡Dios  mió! 
vos,  Señor,  que  habéis  querido  mi  desgracia,  dadme 
valor  para  soportar  con  paciencia  el  enorme  peso  de  mi 
abrumada  existencia;  infundidlo  también  en  el  ánimo 
de  mi  buen  padre  y  de  mi  hermana;  en  el  de  mi  padre 
para  que  no  sucumba  agobiado  por  el  pesar  que  le  cau¬ 
se  mi  deshonra,  y  en  el  de  Luisa  para  que  pueda  vivir 
privada  de  los  cuidados  fraternales!..  ¡Que  yo  sola  pa¬ 
dezca,  Dios  mió!  (Se  dirige  á  la  alcoba  donde  duerme  Lui - 
sa.)  ¡Ya  duerme!  ¡Pobre  niña!  ( Echa  una  mirada  sobre 
todo  lo  que  hay  en  la  habitación ,  eleva  los  ojos  al  cielo. 
Repara  en  el  velo  de  encaje,  que  está  sobre  una  silla,  se 
apodera  de  él  precipitadamente,  lo  besa,  lo  estrecha  contra 
su  seno,  y  prorumpe  en  llanto.  Vacila  un  momento ,  pero 
al  fin  se  dirige  hácia  la  puerta  de  la  izquierda.  De  repen¬ 
te  vuelve  precipitadamente  á  la  alcoba  de  su  hermana  y 
dice:)  ¡Oh!  ¡Hermana  mia!  ¡Sé  tan  feliz  como  yo  des¬ 
desgraciada!  ( Momento  de  duda.  Dirígese  acelerada  á  la 
puerta  de  salida  diciendo :)  ¡Que  Dios  me  proteja!  (Des¬ 
aparece.  Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 
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Una  parte  del  boulevard  de  los  Italianos  ,  en  donde  se  vé  la 
entrada  del  teatro  de  la  Opera.  A  uno  de  los  lados  una  casa 
en  construcción. — Haciendo  esquina  la  fachada  de  una'fonda 
ó  restauranl  con  ventanas. — Al  levantar  el  telón  se  ven  gen¬ 
tes  y  máscaras  que  pasean  por  el  boulevard. 

ESCENA  PRIMERA. 

Bautista,  Un  máscara  ,  gente  que  pasea. 

Baut.  [Con  un  eslabón  en  la  mano ,  delante  de  la  casa  en  cons¬ 
trucción.)  ¡Pues  no  deja  de  ser  un  gran  pensamiento 
hacerme  estar  de  centinela  delante  de  estas  piedras, 
que  la  que  menos  pesa  cien  arrobas...  con  el  único  ob¬ 
jeto  de  impedir  á  los  transeúntes  que  se  las  guarden 
en  los  bolsillos...  Pero  ¿quién  me  mete  á  mí  en  estas 
cosas?..  Al  fin  y  al  cabo  me  dan  treinta  sueldos  todas  las 
noches:  en  Ghatou  apenas  ganaba  quince,  después  de 
molerme  los  brazos  tocando  el  tamboril...  Cada  uno  vive 
con  lo  que  Dios  le  da  á  entender...  y  mañana  no  estaré 
tan  derrengado  y  molido  como  esas  máscaras  que  se  dan 
tan  malos  ratos  con  el  objeto  de  divertir  á  los  tontos. 

Un  masc.  ( Que  pasa  llevando  del  brazo  á  una  mujer  con  dominó , 
muy  alta  y  muy  delgada.)  ¿Eh!  tú,  cancerbero...  dainc 
fuego  para  encender  este  cigarro. 
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¡Eli!...  lú,  aprendiz  de  bufón...  ¿para  qué  lo  quieres 
llevando  del  brazo  un  cirial? 

Mujer.  ¡Qué  insolente! 

Mascs.  (Que  se  han  acercado .)  ¡Já,  ja,  jé!...  ¡un  cirial! 

El  masc.  ¡Señores,  esas  bromas!... 

Mascs.  ¡Já,  já,  já,  já! 

El  masc.  Caballeros...  este  hombre  ha  insultado  á  esta  señora,  y 
yo  debo... 

Baut.  Loque  debeis hacer  es  largaros  con  vuestro  cirio  pas¬ 
cual. 

ESCENA  si* 

Dichos,  Mauricio,  vestido  de  arlequín. 

Maur.  ¿Qué  es  esto,  señores? 

Baut.  Nada,  nada,  señor  arlequín...  ¡Calla!  ¡El  capitán  de  la 
Hechicera  vestido  de  arlequín! 

Maur.  ¡Bautista...  el  tamboritero  de  Chatou! 

Mascs.  ¡Tamborilero! 

Maur.  Perdonad...  Es  un  rival  mió,  con  quien  me  alegro  vol¬ 
ver  á  entablar  relaciones. 

Un  masc.  ¿Un  rival? 

Maur.  ¿V  qué  diablo  de  oficio  tienes  aqui? 

Baut.  Soy  guarda  de  esta  obra. 

Maur.  ¿Y  cómo  está  tu  Tomasa? 

Baut.  ¡Vuestra  Tomasa! 

Maur.  ¡Nuestra  Tomasa!  ( Iiisas  de  los  máscaras.) 

Baut.  No  sé  nada  de  ella  desde  que  abandoné  la  aldea. 

Maur.  ¿Cómo?  ¿has  renunciado  á  tu  piel  de  asno  y  á  tus  pa¬ 
lillos? 

Baut.  ¿Mis  palillos?...  Los  rompí  antes  de  mi  partida. 

Maur.  ¿Los  rompiste?... 

Baut.  Por  vuestra  causa,  señor  mió. 

Maur.  ¿Por  mi  causa? 

Baut.  Si,  seño  r;  al  dia  siguiente  del  baile  de  Nanterre,  cuan¬ 
do  vos  salíais  por  una  puerta  entraba  yo  por  la  otra. 

Maur.  ¡Ah,  ah!...  Ya  recuerdo...  encasa  de  tu  Tomasa. 

Baut.  En  casa  de  vuestra  Tomasa...  Entonces  dejé  á  un  lado 
mi  dignidad  de  hombre  y  su  debilidad  de  mujer,  y  em¬ 
pezaron  los  redobles,  que  no  concluyeron  sino  con  la 
destrucción  de  los  palillos.  (Risa  general.) 
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Maur.  ¡Hombre!...  eso  no  está  bien  hecho. 

Baut.  Justamente,  eso  mismo  dije  yo  luego,  cuando  vi  por  el 
suelo  los  pedazos  y  á  la  desdichada  que  lloraba  amar¬ 
gamente...  porque...  con  todo...  yo  apreciaba  en  mucho 
á  mis  palillos...  y  tenia  en  mucho  á  aquella  muchacha... 
de  tan  buena  madera  y  tan  bien  torneados!...  Por  últi¬ 
mo  ,  recogí  los  pedazos,  lloré  como  vuestra  Tomasa  y 
salí  de  Chatou  con  ánimo  de  no  volver,  encaminándome 
á  París  en  busca  de... 

Maur.  De  una  mujer  fiel...  ¿Y  la  has  encontrado? 

Baut.  Todavía  no...  ¿y  vos? 

Maur.  Yo,  como  sé  que  no  la  había  de  encontrar,  no  la  busco. 

Baut.  Y  decidme,  ¿seguís  haciendo  vuestras  excursiones  á  la 
aldea? 

Maur.  No...  ya  no  hay  por  allí  quien  me  llame  la  atención. 

Baut.  ¿No  supisteis  la  repentina  desaparición  de  Teresa...  la 
coronada  del  año  pasado? 

Maur.  ¿Cómo...  huyó?...  (.4 p.)  Sin  duda  el  lance  de  la  isla... 
(Alto.)  Pues  no  lie  sabido  nada...  ¿Y  por  qué...  no  se 
dice? 

Baut.  No,  señor. 

Maur.  ¡Vaya,  vaya!...  Habrá  venido  á  buscar  fortuna  á  París. 
Me  alegrara  volverla  á  ver... 

Un  mozo.  ( Que  sale  de  la  fonda.)  El  ponche  está  servido. 

Maur.  Me  congratulo  por  tan  buena  noticia.  Sa  cad  un  vaso  á 
este  mozo.  ( Señalando  á  Bautista.) 

Baut.  Se  agradece,  caballero  arlequín:  el  gobierno  me  prohí¬ 
be  aceptar  nada  en  el  ejercicio  de  mis  un  ciones.  Vuel¬ 
vo  á  mi  puesto,  caballero.  Hasta  la  vista., 

ESCENA  III. 

Mauricio,  Máscaras. 

Maur.  Vamos,  señores,  el  ponche  nos  espera. 

Masc.  Vamos. 

Maur.  Después  iremos  un  rato  alborotando  por  las  calles,  has¬ 
ta  que  sea  hora  de  entrar  en  el  baile,  en  donde  nos  di¬ 
vertiremos  grandemente.  Espero  que  cada  uno  de  vos¬ 
otros  llevará  consigo  una  pareja  bonit  a. 

Masc.  ¡Si,  si,  todos! 

Maur.  Nuestro  amigo  Federico  de  Breval  ha  elegido  ya  la  su- 
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ya,  y  á  fé  que  es  preciosa...  Me  lisonjeo  de  haber  sid 
su  preceptor,  señores,  porque  Breval ,  desde  que  lo  to 
mé  por  mi  cuenta,  se  ha  trasformado  completamente, 
llegando  á  ser  el  calavera  mas  calavera  con  quien  se 
honra  ía  ciudad  de  París. 

ESCENA  IV. 

Dichos,  Octavio. 

Oct.  Mauricio,  el  ponche  está  dispuesto.  Tenemos  que  ir 

aun  al  baile  y  os  estáis  con  tanta  calma... 

Maur.  Efectivamente,  lo  había  olvidado:  vamos  pues. 

Oct.  ¡Vamos! 

Masc.  ¡Vamos!  (Entran  en  la  fonda.) 

ESCENA  V. 

Teresa.  Entra  sosteniéndose  penosamente.  Sus  vestidos  están  ro¬ 
los,  su  rostro  tiene  impresas  las  huellas  del  sufrimiento  y  de  la  mi¬ 
seria:  mira  á  su  alrededor  con  ojos  espantados. 

Desde  esta  mañana  que  ando  sin  saber  adonde...  ¡ya 
no  puedo  sostenerme!  (Se  deja  caer  sobre  una  piedra.) 
Ayer  todavía  tenia  un  asilo...  una  pobre  mujer  se  com¬ 
padeció  de  mí  y  me  recogió...  yo  trabajaba  con  ella  y 
ganaba  un  pedazo  de  pan;  pero  ¡ay,  ha  muerto!...  y  al 
llevarse  su  féretro  me  han  arrojado  sin  piedad...  Nada 
poseo...  nada  mas  que  este  velo  de  encaje,  del  que  no 
me  separaré  sino  á  costa  de  mi  vida...  (Se  oyen  risas 
dentro  de  la  fonda,  y  una  voz  que  dice  :  ¡  viva  el  carna¬ 
val!)  ¿Qué  gritos  son  estos!  Las  máscaras...  ¡Oh!  si,  si... 
es  el  carnaval...  Hoy  es  el  dia  del  placer  y  de  la  risa... 
(Empieza  á  nevar .)  V  yo  tengo  frió,  tengo  hambre...  y 
sin  mas  lecho  que  esta  piedra...  ¡Oh!  ¡Dios  mió,  Dios 
mió!  No  me  hagais  sufrir  mas...  dadme  pronto  la  muer¬ 
te...  ¡la  muerte!...  ayer  la  vi  y  no  me  asusta...  ¡Pobre 
mujer!  Exhaló  un  suspiro  ,  se  incorporó  como  para  res¬ 
ponder  á  una  voz  que  la  llamaba...  ¡y  todo  concluyó!.. 
¡Oh!  tú  al  menos  tenias  quien  te  cerrara  los  ojos  y 
quien  rezara  cerca  de  tu  cadáver...  yo  tengo  un  padre, 
tengo  una  hermana...  ¡y  muero  sola! 


AGIO  III,  ESCENA  VIL 
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ESCENA  VI. 

Teresa,  Federico  del  brazo  con  una  mujer  vestida  con  dominó. 

Fed.  {Desde la  esquina.)  Cochero:  esperad  mañana^  á  la  eu- 
trada  de  la  Opera. 

Ter.  ¡Esa  voz!..  [Se  levanta,  sale  Federico.)  ¡Es  él! 

Fed.  Entremos  aqui,  Paquita,  mis  amigos  Mauricio  y  Octa¬ 
vio  nos  esperan  en  este  sitio,  para  de  aqui  dirigirnos 
juntos  al  baile.  {Entran  en  la  fonda .) 

ESCENA  VIL 

Teresa,  luego  el  mozo  de  la  fonda. 

Ter.  Hacéis  bien  en  divertiros,  caballero  de  Breval,  mien¬ 
tras  que  yo  me  muero  de  hambre!..  Pero,  ¿qué  es  lo 
que  siento?..  Sin  duda  es  la  necesidad...  ¡Estoy  muy 
débil!..  ¡Se  me  turba  la  vista...  me  siento  desfallecer!.. 
¡Tanto  mejor,  tanto  mejor!..  ¡Cuánto  mas  padezca,  mas 
pronto  moriré!..  Si,  si,  divertios...  y  entre  tanto  yo 
me  quedaré  aqui,  para  que  mañana  al  volver  de  la  or¬ 
gia,  las  ruedas  de  vuestro  coche  pasen  por  cima  de  mi 
cuerpo  sin  que  me  reconozcáis.  {Hace  un  movimiento 
para  sentarse,  mas  de  pronto  se  incorpora.)  ¡Todavía... 
no!..  ¡Esto  no  es  el  hambre!  ¡No  es  mas  que  un  simple 
dolor!..  Pero  ¿qué  es  lo  que  pasa  por  mi?  {Pausa.)  ¡Oh! 
No  puedo  desear  la  muerte,  porque...  ¡porque  debo 
vivir  para  mi  hijo!..  Pero,  mañana...  dentro  de  una 
hora  tal  vez,  mis  fuerzas  se  habrán  agotado.  ¿Qué  ha¬ 
ré?  {Pausa.)  ¡Ah,  una  madre  no  se  humilla  mendigan¬ 
do!  {Un  caballero  pasa  en  este  momento’,  se  dirige  á  él.) 
¿Caballero,  tengo  hambre...  socorredme!  {El  caballero 
pasa  sin  responderla.)  ¡No me  contesta...  se  aleja!..  ¡Oh, 
me  he  equivocado!..  ¡Cuando  se  pide  es  preciso  hacerlo 
con  humildad!  ( Pasa  otro  con  una  señora  del  brazo.) 
¡Caballero,  señora,  tened  piedad  de  mí...  por  Dios!... 
{Pasan  sin  contestarla.)  ¡Dios  mió!..  ¡No  me  escuchan!.. 
{Mirando  á  su  alrededor.)  ¡Y  no  pasa  nadie...  nadie  á 
quien  dirigirme!..  ¡Ah,  esta  fonda!  (.4/  mozo  que  está 
día  pueita.)  ¡Caballero...  caballero...  por  favor,  dadme 
pan...  un  poco  de  pan! 
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Mozo.  Volved  mañana  cuando  se  distribuyan  los  restos.  (En¬ 
tra  en  la  fonda  el  mozo.) 

Tek.  ¡Oh,  Dios  mío,  tened  piedad  de  mí!..  ¡Otro  se  acerca!. . 

¡Dios  mió,  haced  que  sea  mas  compasivo!  (Se  dirige 
hácia  Esteban ,  que  es  el  que  se  acerca,  alargándole  la  ma¬ 
no',  al  conocerle  se  retira  prontamente  ocultando  el  rostro 
con  las  manos.)  ¡Cielos,  Esteban! 

ESCENA  Víi!. 

Teresa,  Esteban. 

Est.  (Que  ha  visto  el  movimieulo  de  Teresa ,  pero  sin  conocerla ) 
¡Pobre  mujer!  quiere  pedirme  una  limosna;  pero  se 
avergüenza.  La  miseria  que  trata  de  ocultarse,  es  la 
mas  digna  de  compasión.  ( Saca  una  moneda  y  se  la  da 
alejándose  diciendo.)  ¡Pobre  mujer! 

ESCENA  IX. 

Teresa,  luego  Bautista. 

Ter.  (Prorumpe  en  llanto  y  devalas  manos  at  cielo. )\ Oh,  Pro¬ 
videncia!  ¡A  Esteban  deberé  la  vida  de  mi  hijo!  {Besa 
la  moneda.) 

Baut.  ( Saliendo  de  la  casa  en  construcción.)  ¡Caramba,  qué 

frió  tengo!..  (Se  frota  las  manos  y  patea.)  ¡Tengo  hela¬ 
dos  los  pies,  las  manos  y  la  punta  de  la  nariz! 

Ter.  Pero  no  es  solamente  dinero,  es  pan  lo  que  necesito. 

Baut.  ¿Pan?  (Volviéndose.)  ¿Pan?  (Sacando  un  pedazo  dei 

bolsillo.  Tomad  el  mió,  buena  mujer...  y  guardad 
vuestro  dinero. 

Ter.  (Tomando  el  pan.)  \  Gracias,  gracias,  Dios  os  lo  premie! 

Baut.  (Reconociéndola.)  ¡Ah...  Dios  mió!..  ¡Oh,  pero  no, no  es 

posible!..  (Acercándose.)  ¡Teresa!..  Señorita  Teresa, 
¿sois  vos? 

Ter.  ¡Ah...  Bautista!..  ¡Si,  yo  soy!.. 

Baut.  ¡Vos!..  ¿Vos  en  este  sitio  pidiendo  limosna?..  ¡Vos  en 
semejante  miseria!..  Y  decían  en  la  aldea  que  liabias 
huido  por  hacer  lo  que  tantas  otras... 

Teu.  Partí,  Bautista,  porque  un  infame  me  había  deshon¬ 

rado. 


ACTO  III,  ESCENA  X. 
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Baut. 

Ter. 

Baut. 

Ter. 

Baut. 


Ter. 

Baut. 

Ter. 

Baut. 

Ter. 

Baut. 

Ter. 

Baut. 


¡Cómo,  señorita? 

¡Si!..  ¡El  dia  de  la  fiesta  de  la  aldea...  el  mismo  dia  en 
que  me  babian  coronado!..  ¡La  noche  de  la  tempestad!.. 
¿En  la  isla  de  las  Alamos? 

Si. 

¡Infame!..  Yo  le  conozco,  señorita.  Es  preciso  que  os 
dirijáis  á  él...  es  preciso  que  repare  su  falta,  ó  de  lo 
contrario,  juro...  Pues  qué,  ¡estar  vos  mendigando!.. 
¡Oh,  bien  sabe  el  cielo  que  hubiera  muerto  antes  que 
mendigar,  si  no  fuera’madre!.. 

¡Oh!..  Os  juro  que  yo  vengaré  vuestra  afrenta,  y  que  él 
reparará  su  crimen... 

No,  Bautista,  no  es  necesario:  ya  no  quiero  volver  á 
verle. 

{Con  dignidad.)  ¿Cómo,  señorita?..  ¿No  queréis  volver 
á  verle  y  decís  que  sois  madre? 

¡Ah,  tencis  razón.  Bautista!  Me  habéis  enseñado  mi 
deber. 

Yo  os  vi  en  la  isla  de  los  Alamos,  señorita. 

¿Me  visteis? 

Si,  pero  no  os  conocí...  ¡Oh!  .  ¡Pues  si  os  hubiera  co¬ 
nocido...  hubiese  hundido  mi  cuchillo  en  el  pecho  de 
aquel  infame!..  ¡Pobre  señorita!..  {Durante  esta  conver¬ 
sación,  un  grupo  ha  salido  de  la  fonda  en  dirección  al 
teatro  de  la  Opera.  Entre  las  máscaras  están  Mauricio , 
Federico,  y  sus  amigos  con  las  caretas  en  la  mano.  Federi¬ 
co  va  con  la  misma  mujer  que  en  la  escena  sexta.)  ¡ 


ESCENA  X. 

Teresa,  Bautista,  Federico,  Mauricio,  Octavio,  y  máscaras. 


Maur. 

OCT. 

Maur. 

Fed. 

Baut. 


Maur. 

Fed. 


Vamos,  señores.  El  baile  nos  espera. 

Pongámonos  las  caretas  antes  dentrar. 

Decís  bien,  querido  Octavio. 

{A  la  mujer  que  lleva  del  brazo.)  Paquita,  ponéosla 
careta  y  cuidado  con  descubrirse!  {Se  la  pone.) 

(A  Teresa.)  ¡Ese  es!  {Van  á  entrar.  Teresa  después  de  un 
momento  de  duda  se  dirige  á  ellos;  coge  á  Paquita  del  bra 
zo  y  la  separa  violentamente  del  lado  de  Federico.) 

¿Qué  significa  esto? 

{Reconociéndola.)  ¡Teresa! 
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¡Caballero,  en  vez  de  mantener  queridas,  debeis  de  dar 
pan  á  la  madre  de  vuestro  hijo!  ( Cae  desfallecida  en 
brazos  de  Bautista.  Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO. 


ACTO  CUARTO 


Una  sala  de  descanso  en  el  embarcadero  de  un  camino  de 
hierro.  A  la  izquierda  en  primer  término,  y  formando  una 
especie  de  círculo  hácia  la  derecha,  los  despachos  donde  se 
toman  los  billetes  otras.  Después  la  escalera  que  conduce 
á  otras  salas  de  descanso.  Una  puerta  vidriera  cierra  para  el 
público  una  parte  de  la  administración.  A  la  derecha  en  últi¬ 
mo  término,  tres  arcos  separados  uno  de  otro  por  pilares  que 
dan  al  exterior  sobre  la  escalera,  ó  sea  la  entrada  de  la  es¬ 
tación. 


ESCENA  PRIIYIERA- 

Bautista  con  un  mazo  de  papeles,  gritando. 

Caballeros,  que  vendo  el  Boletín  de  la  Bolsa...  ¡Nada! 
ni  uno.  ¡Diablo  de  oficio!...  Pues  no  será  por  falta  de 
gritos,  pero  ninguno  se  acerca  á  comprar.  (Gritando.) 
¡El  Boletín  de  la  Bolsa!  ( Gran  movimiento  por  todas  par¬ 
tes.  Algunas  personas  están  á  la  puerta  de  la  adminis¬ 
tración,  otras  tomando  billetes  en  el  despacho ;  otros  pa¬ 
san  de  un  lado  á  otro.  Bautista  va  de  izquierda  á  dere¬ 
cha  con  los  papeles  en  la  mano.)  ¡La  lista  de  los  precios 
de  los  comestibles,  caballeros!  ¿Quién  quiere  una?  (Se 
oije  el  silbido  de  la  locomotora.)  ¡Hola!  Ya  llega  el  tren 
de  Saint-Germain...  ( Volviendo  á  gritar.)  Caballeros,  el 
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itinerario  de  los  caminos  de  hierro!...  La  historia  de 
la  vida  pública  y  privada  del  Hipopótamo  del  Jardín  de 
plantas,  con  su  retrato  y  el  facsímile  de  su  firma...  el 
mas  parecido  que  se  ha  publicado...  Nueva  instrucción 
para  las  muchachas  que  quieran  casarse...  ¡á  dos  cuar¬ 
tos!  ¡Caballeros,  el  reglamento  vigente  sobre  los  por¬ 
teros  con  sus  obligaciones  para  con  los  inquilinos.,  ¡á 
dos  cuartos!...  ¿quién  quiere  uno?...  ¡á  dos  cuartos!.. 

( Desaparece  por  la  derecha.) 

ESCENA  IS. 

Esteban,  Teresa  entre  la  gente. 

¿Me  habré  engañado?..  ¡Esa  mujer...  la  he  conocido, 
si,  era  ella!...  ¡era  ella!.,  y  ese  velo  blanco  parece  el 
mismo  que  yo  la  habia  dado...  la  he  seguido,  pero  se 
ha  perdido  entre  la  multitud..  ¡Oh!  ¡no  sé  donde  es¬ 
toy!..  Creia  aborrecerla,  y  ahora  al  divisar  ese  velo  de 
encaje  sentía  una  emoción  difícil  de  explicar,  latía  con 
fuerza  mi  corazón...  y  esto...  esto  es  que  la  adoro  aun! 
Si  hubiera  podido  hablarla...  Tal  vez  Teresa  se  acuer¬ 
da  de  mí,  puesto  que  lleva  consigo  el  velo  de  encaje 
que  yo  le  regalé...  ¡Oh!  ¡estoy  loco!  Si  yo  estuviera 
libre,  hoy  la  encontraría;  pero  aqui  debo  esperar  á  su 
hermana  Luisa,  que  me  ha  prometido  reunirse  conmi¬ 
go  en  este  sitio.  ¡Pobre  Luisa!  Quiere  hallarse  esta  no¬ 
che  en  la  capilla  de  Chatou  como  todos  los  anos,  por 
ser  el  aniversario  de  la  muerte  de  su  madre,  y  yo  debo 
acompañarla.  Mañana  volverá  á  París  para  vivir  en  ade¬ 
lante  con  mi  buena  madrina,  á  quien  la  dejo  encarga¬ 
da.  Yo,  después  de  cumplir  este  deber  sagrado,  parti¬ 
ré...  es  preciso...  El  movimiento,  la  agitación  y  los  pe¬ 
ligros  tan  solo  podrán  disipar  esta  idea  fija  é  inmóvil 
que  me  atormenta;  si,  partiré!  ¡Sobre  el  puente  de  mi 
embarcación,  no  esperaré  mucho  tiempo  una  bala  bien¬ 
hechora  que  venga  á  herir  mi  pecho,  y  á  borrar  con 
mi  existencia  todos  mis  recuerdos,  y  todos  mis  pesa¬ 
res!...  Sin  embargo,  aseguremos  antes  de  partir  el 
bienestar  de  la  infortunada  huérfana,  de  ese  pobre  án¬ 
gel  que  olvida  sus  propias  lágrimas  por  enjugar  las 
mías!  pero  que,  sin  intención,  al  dirigirme  sus  palabras 
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de  consuelo,  clava  un  agudo  puñal  en  mi  corazón, 
porque  siempre  me  habla  de  Teresa.  (Se  aleja  por  el 
primer  arco  de  la  derecha ,  Bautista  entra  por  el  tercero; 
los  que  estaban  tornando  los  billetes,  van  subiendo  por  la 
escalera  que  conduce  d  la  estación.  Teresa  se  dirige  tam¬ 
bién  hacia  allí.) 

ESCENA  lli. 

i 

Bautista,  Teresa. 

Baut.  Ya  me  estrené.  El  Boletín  de  la  Bolsa  no  se  vende,  pe¬ 
ro  lo  que  es  la  instrucción  para  las  muchachas  que 
quieren  casarse...  ¡ya!  ¡ya!  Veinticuatro  instruccio¬ 
nes  he  vendido  en  un  momento,  es  decir,  he  hecho 
veinticuatro  bodas!  [Gritando.)  Instrucción  para  que 
las  jóvenes  doncellas  dejen  de  serlo...  ¡Ya  quedan  po¬ 
cas!..  ¡A  dos  cuartos! 

Ter.  ( Volviéndose .)  ¡Esa  voz!..  (Se  acercad  Bautista.) 

Baut.  (Creyendo  que  le  va  á  comprar ,  le  alarga  un  papel  dicien¬ 
do.)  ¡Dos  cuartos,  señorita!  (Reconociéndola.)  ¡Ah!  Te¬ 
resa...  digo...  señora...  (Se  quita  la  gorra.) 

Ter.  ¡Bautista!  ¡Amigo  mió!.,  ¿no  me  dais  la  mano?.  . 

Buat.  ¡Mi  mano!  ¿La  mano  de  un  pobre  como  yo  diablo  entre 
las  vuestras,  señora?  Ya  no  sois  Teresa;  ahora  sois  la 
señora... 

Ter.  ¡Callad!  ¡no  me  habléis  asi!.,  este  título  que  él  y  sus 
amigos  me  dan,  es  un  oprobio  para  mí. 

Baut.  Comprendo.  ¡Pobre  señorita  Teresa!  Hace  un  año  que 
os  dije  que  os  acercarais  á  él,  cuando  estabais  mendi¬ 
gando  en  el  Boulevardde  los  Italianos.  ¡Si  hubiera  sa¬ 
bido  yo  lo  que  iba  cá  suceder  nada  os  hub  ¡era  dicho  ,  nada! 

Ter.  ¿Creisteis,  buen  Bautista,  que  él  escucharía  la  voz  de  la 
conciencia,  y  que  al  menos  volvería  el  honor  á  la  po¬ 
bre  mujer  á  quien  había  deshonrado,  sumiéndola  en  la 
mas  horrible  miseria,  hociéifdola  abandonar  la  casa  de 
su  padre  por  no  poder  soportar  frente  á  frente  la  mira¬ 
da  de  un  esposo  á  quien  amaba,  y  á  quien  no  debia  en¬ 
gañar?  ¡No!  ¡no  comprendéis  aun  hasta  dónde  llega  el 
orgullo  de  los  hombres!  Pareció  compadecerse  de  mí, 
me  llevó  á  su  casa,  me  hizo  mil  protestas  de  afectuoso 
cariño...  y  todo  ¿para  qué?.,  para  proponerme... 
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Baut.  Alguna  infamia. 

Ter.  Nada  contesté  á  sus  proposiciones...  En  silencio  me  di¬ 
rigí  hácia  la  puerta,  y  entonces  él  se  arrojó  á  mis  piés, 
asegurándome  que  solo  su  familia  era  el  obstáculo  que 
impedia  que  nuestro  matrimonio  se  celebrase  tan  pron¬ 
to  como  deseaba;  pero  que  él  lo  arreglada  obligando  á 
su  padre  á  dar  su  consentimiento.  «Hasta  entonces,  me 
dijo,  juro  respetaros  por  lo  mas  sagrado,  por. nuestro 
hijo!  Pero  quedaos,  Teresa,  quedaos  en  nombre  de  ese 
mismo  hijo,  quedaos  por  él  y  por  vos!  Si  no  amais  al 
padre,  amareis  como  madre  á  esa  inocente  criatura.» 
Al  hablarme  de  mi  hijo  me  detuve,  Bautista,  y  he  per¬ 
manecido  en  su  casa:  de  no  hacerlo  asi,  mi  hijo  hubie¬ 
ra  muerto  conmigo.  Desde  entonces  soy  para  todos  la... 
¡la  querida  de  Breval!..  ¡Pero  él,  él  solo  sabe  que  ja¬ 
más  le  perteneceré!..  ¡Que  hasta  el  dia  que  me  conduz¬ 
ca  al  altar,  no  pasará  Federico  de  Breval  del  dintel  de 
mi  habitación! 

Baut.  ¿Y  vos  esperáis?.. 

Ter.  ¿Si  no  esperase  estaría  en  su  casa?  Pero  él  me  ama,  si, 
Bautista.  Su  orgullo  está  satisfecho  con  las  apariencias 
de  mi  deshonra,  y  dia  vendrá  en  que  á  pesar  de  sus 
amigos,  á  pesar  de  su  familia  y  á  pesar  suyo,  porque 
no  creo  en  su  buena  fé,  se  resolverá  á  hacerme  su  es¬ 
posa. 

Baut.  Entonces,  ya  sereis  dichosa,  señorita... 

Ter.  ¡Dichosa!  Bien  sabe  el  cielo  que  si  no  tuviera  un  hijo, 
nunca  consentiría  en  ese  odioso  enlace. 

Baut.  ( Conmovido .)  Pero  al  menos,  teneis  á  vuestro  hijo... 

Ter.  ¡Oh!  ¡mi  hijo!  Está  tan  lejos... 

Baut.  ¿Cómo?.. 

Ter.  El  caballero  de  Breval  ha  querido  que  no  estuviera  en 
su  casa  para  evitar  las  burlas  y  chanzonetas  de  sus  ami¬ 
gos,  y  con  una  nodriza  lo  ha  enviado  á  un  pueblecillo 
cercano. 

Baut.  Bueno:  pero  aun  faltándoos  vuestro  hijo,  no  estáis 
completamente  desamparada...  ¡Teneis  un  padre  y  una 
hermana... 

Ter.  ¡No  los  he  vuelto  á  ver! 

Baut.  ¿Por  qué?  Nadie  se  avergüenza  sino  de  sus  propias 
faltas,  pero  de  las  de  otro... 

Teu.  Un  hombre  puede  decirlo,  Bautista;  una  mujer  no  tiene 
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derecho  para  tanto.' 

Baut.  ( Conmovido .)  ¡Eso  es  una  injusticia! 

Ter.  Hasta  que  Federico  de  Breval  repare  su  crimen,  yo  no 
tengo  familia!..  Bautista,  á  nadie  digas  que  me  has 
visto,  que  sabes  donde  estoy,  y  menos  que  soy  la...  la 
querida  de  Breval.  ¿Me  lo  prometes,  amigo  mió?...  No 
quiero  que  me  conozcan  ni  que  me  vean. 

Baut.  Pero  entonces,  ¿á  qué  vais  á  Chatou,  sabiendo  que  está 
allí  vuestro  padre? 

Ter.  Porque  hoy  es  la  Asunción. 

Baut.  Y  bien... 

Tfr.  Hoy  era  el  santo  de  mi  madre...  Cuando  la  perdimos, 
mi  hermana  y  yo  hicimos  voto  de  ir  todos  los  años  en 
tal  dia,  á  las  ocho  de  la  noche ,  á  la  misma  hora  que 
entregó  su  alma  en  manos  del  Criador  nuestra  buena 
madre,  á  la  santa  capilla  de  Chatou  á  rogar  por  ella  y 
á  suplicarla  que  desde  el  cielo  guiase  nuestros  pasos 
por  este  inmenso  piélago  mundano...  Hoy  hace  un  año, 
¡Dios  mió!  que  una  sola  de  las  dos  hermanas  habrá 
cumplido  tan  sagrada  obligación!...  la  otra  no  se  ha 
atrevido...  pero,  hoy  me  siento  con  mas  fuerzas... 
¡iré!...  y  con  la  oscuridad  de  la  capilla,  mi  hermana  no 
me  verá,  pero  yo  la  veré  á  ella,  uniendo  mis  oraciones 
á  las  suyas...  nuestra  buena  madre  nos  bendecirá  des¬ 
de  el  cielo...  ¡y  volveré  mas  feliz!..  ¡«Veré  á  mi  her¬ 
mana!  ( Suena  la  señal  de  que  va  á  partir  el  convoy.)  ¡Ah!., 
¡no  me  detengo  mas!  ¡Adiós,  amigo  mió,  adiós! 

Baut.  Id  con  Dios,  señorita  Teresa...  Dios  quiera  que...  {Dan¬ 
do  un  grito.)  ¡Ah!  ¡Dios  mió!...  ¡Es  ella! 

Ter.  {En  la  escalera  que  conduce  á  la  sala  de  descanso.)  ¿Qué 
es  eso,  Bautista? 

Baut.  ¡Venid,  venid,  Teresa!..  Vuestra  hermana  viene  hacia 
aqui!...  ¡No  paríais!..  ¡Venid! 

Ter.  {Bajando  rápidamente.)  ¿Cómo?.,  ¿qué?..  Mi  hermana... 

Baut.  Ya  se  acerca. 

Ter.  ¡Gracias,  Dios  mió! 

Baut.  ¡Escondeos!..  Yo  la  hablaré...  y  la  vereis  sin  que  os 

vea...  ¡despachad,  que  ya  viene!... 

Tfr.  ¡Oh!  ¡si,  si!..  ¡Baldadla!.,  pero  no. ./no  digais’que  estoy 
tan  cerca  de  ella! 

Baut.  ¡Bien!  ¡bien!  ¡ya  está  aqui!  {Teresa  se  esconde  detrás  de 
un  pilar  del  arco  segundo.) 
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ESCENA  ¡V. 

Bautista,  Luisa,  Teresa  oculta. 

Luisa.  ( Saliendo  sin  ver  á  Bautista.)  Esteban  dijo  que  me  es¬ 

peraría  aqui...  no  le  veo...  (Al  volverse  para  mirar  tro¬ 
pieza  con 

Baut.  que  dice.)  ¡Buenos  dias,  señorita  Luisa! 

Luisa.  ¡Bautista! 

Baut.  El  mismo.  ¿Parece  que  buscáis  á  alguien,  eh? 

Luisa.  Si,  busco  á  Esteban. 

Ter.  (Dentro.)  ¡A  él! 

Baut.  ¿Esteban  Robert,  oficial  de  marina?..  Le  conozco. 

Luisa.  Me  ha  dicho  que  me  esperaría  en  este  sitio  á  la  hora 
que  parte  el  convoy. 

Ter.  ¡Dios  mió! 

Luisa.  ¿No  le  habéis  visto? 

Baut.  ¡No!  no  le  he  visto,  ¡pero  él  vendrá!.,  ¡mirad!  Desde 
aqui  se  le  ha  de  ver  por  cualquiera  parte  que  venga. 
( Haciendo  que  se  coloque  Luisa  de  manera  que  Teresa 
pueda  verla.)  ¡Por  fuerza  se  le  ha  de  ver!  ¿No  es  verdad? 

Luisa.  Si,  amigo  mió. 

Baut.  Mientras  Esteban  viene,  dadme  noticias  de  nuestro 
pais.  ¿Siguen  los  bailes  en  la  espionada  todos  los  do. 
mingos? 

Luisa.  No  sé,  amigo  mió:  yo  no  voy. 

Baut.  ¡Voto  al  chápiro!  ¿Conque  vos,  que  erais  siempre  la  rei¬ 
na  del  baile,  lo  habéis  abandonado? 

Luisa.  Acabó  todo  para  mí  con  la  desgracia  que  ocurrió  en 
nuestra  familia. 

Baut.  ¡Ah!  si...  la  partida  de  vuestra  hermana :  desapare¬ 
ció  y... 

Luisa.  ¿No  la  habéis  visto  vos  nunca? 

Baut.  (Después  de  mirar  á  Teresa ,  que  le  hace  un  gesto  negati¬ 
vo.)  ¡No,  no  la  he  vuelto  á  ver!...  ¡Cuánto  la  amabais, 
señorita  Luisa! 

Luisa.  ¡Si  la  amaba!...  Desde  que  desapareció  arrastro  una 
existencia  desconsoladora...  Al  principio  no  podia  acos¬ 
tumbrarme  ó  creerlo:  por  las  mañanas  iba  todos  los 
dias  á  abrazarla  á  su  lecho,  pensando  que  estaba  allí... 
y  todas  las  noches  al  acostarme  me  decía  yo:  «vendrá 
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mañana...»  y  han  pasado  dos  años  y  ñola  he  vuelto  á 
ver...  ( Enjugando  una  lágrima.)  ¡Pobre  Teresa! 

Ter.  ¡No  puedo  mas!...  ( Saliendo  poco  á  poco  de  detras  del 
arco.) 

Luisa.  Todos  los  de  la  aldea  creen  en  la  culpabilidad  de  Te¬ 
resa;  pero  yo,  á  pesar  de  sus  dudas  y  sospechas,  he  lle¬ 
vado  erguida  mi  cabeza,  porque  estoy  segura  de  que 
Teresa  es  tan  honrada  como  lo  fue  antes!.,  ¡pero  no 
hay  quien  la  deíienda  sino  yo  sola! 

Ter.  ¡Sola  ella!  ( Inclina  tristemente  la  cabeza  y  retrocede.) 

Baüt.  (Al  ver  el  movimiento  de  Teresa.)  ¡Malo!...  (La  hace  se¬ 
ñas  para  que  se  aproxime.) 

Luisa.  Muchas  veces  he  pensado,  ¡en  qué  lugar  estará  y  en 
qué  se  ocupará!  ¡Dios  mió!  ¡Si  yo  supiera  dónde  esta¬ 
ba!...  Algunas  veces,  cuando  vivíamos  juntas,  me  ha¬ 
blaba  de  que  no  temia  á  la  miseria,  y  que  no  le  cos¬ 
taría  gran  trabajo, si  necesitase,  venir  á  París  y  entrar 
en  cualquier  casa  en  clase  de  criada. 

Baut.  ¿De  criada? 

Luisa.  Si...  asi  decia...  y  yo  me  inclino  á  creer  que  sin  duda 
estará  sirviendo  en  París.  Esto  mismo  he  dicho  á  los 
que  venían  á  preguntarme  por  ella,  riéndose  con  una 
malicia...  y  entonces  se  han  reido  mucho  mas...  ¡Ah! 
Bautista,  los  demas  no  creían  lo  que  yo  queria  creer 
y  al  íin  me  he  convencido  de  que  me  desprecian  por  su 
causa! 

Tur.  ¡Por  mi  causa!  (Se  oculta  del  todo  detras  del  pilar.) 

Baut.  (Ap.)  Pues  señor,  trabajo  perdido  :  hay  que  volver  á 
empezar.  (Alto.)  Señorita,  dejemos  eso  y  hablemos  de 
vuestro  padre...  ¿Cómo  sigue  el  pobre  anciano?...  ¿Si¬ 
gue  yendo  á  pescar  todas  las  mañanas?  ¿Por  supuesto, 
como  antes,  fumará  su  pipa  todas  las  tardes  sentado 
en  el  banco  de  la  puerta?... 

Luisa.  ¡No,  Bautista! 

Baut.  Vamos...  estará  achacosillo  y  no  saldrá  de  casa...  pero 
se  curará...  el  tiempo...  eso  no  vale  nada...  él  se  cu¬ 
rará... 

Luisa.  ( Tristemente .)  ¡No  se  curará! 

Baut.  ¿Pues  cómo?. .. 

Luisa.  (Llorando.)  Hace  seis  semanas...  ¿No  habéis  reparado 
en  mi  traje  de  luto? 

(Teresa,  que  había  vuelto  á  aparecer  y  que  ha  oido  los 
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últimas  palabras  de  su  hermana,  da  un  grito  y  cae  des¬ 
mayada  detras  del  pilar.  Llega  una  porción  de  gente  por 
todos  ladosf  la  que  cubre  el  cuerpo  de  Teresa  á  los  ojos 
de  Luisa.) 

Luisa.  ¡Ese  grito!  ¡Dios  mió!  ¿que  será  esto? 

Voz.  ¡Una  señora  desmayada!... 

Otra.  ¡Traed  agua! 

Luisa.  Acerquémonos  á  ver. 

Baut.  Ya  es  inútil,  señorita...  Parece  que  la  llevan  á  la  ad¬ 
ministración.  (Se  vé  á  la  gente  retirarse  como  para  abrir 
calle:  luego  van  desapareciendo  poco  ápoco.) 

Luisa.  ¡Pobre  mujer!...  no  la  conozco;  pero  ese  ¡ay!  que  ha 
exhalado  me  ha  conmovido. 

Baut.  (Ap.)  ¡Qué  diablo!  He  prometido  callar...  pero  no  otra 
cosa...  La  llevaremos  hacia  allá.  ( Toma  la  mano  de  Lui¬ 
sa  y  se  dirige  hácia  donde  están  algunas  personas  ha¬ 
blando  cerca  del  sitio  en  que  cayó  Teresa :  de  pronto  se 
detiene,  diciendo.)  ¡Cielos!  A  su  lado  está  Federico  de 
Breval. 

Luisa.  ¿Pero  qué  hacéis,  Bautista?...  ¿qué  estáis  diciendo? 

Baut.  ( Llevándola  rápidamente  al  lado  opuesto.)  Digo...  que 

me  parece  ver...  allá  ahajo  á  Esteban...  Si,  si...  él  es... 
(Van  hácia  ¡a  izquierda.) 

Luisa.  Pues  yo  no  le  veo. 

Baut.  (Ap.)  ¡Ni  yo  tampoco!..  (En  estemomento  aparece  Este¬ 
ban  en  el  arco  primero ,  es  decir ,  en  el  lado  opuesto  al  en 
que  dice  Bautista  que  le  ve.  d  Luisa.)  Venid,  Venid!.. 
Alii  está  llamándonos. 

Luisa.  ¿Dónde? 

Baut.  (Ap.)  ¡Qué  sé  yo  (Alto.)  ¡Venid,  venid!  (Se  van  por  la 
izquierda  ) 

v  ESCEfiA  V. 

Esteban,  luego  Federico.  Esteban  al  llegar  al  segundo  arco  se  de¬ 
tiene  al  ver  en  el  suelo  el  velo  de  encaje  que  ha  caído  cuando  Tere¬ 
sa  se  desmaya.  Lo  coge ,  lo  mira  y  baja  rápidamente  al  teatro  mi¬ 
rando  el  velo  con  la  mayor  atención. 

Est.  Este  velo...  el  dibujo...  el  bordado...  y  esta  cifra!.,  esta 
cifra...  ¡Su  nombre  y  el  mió  unidos  de  antemano  por  mi 
voluntad,  cuando  debíamos  separarnos  para  siempre!.. 
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¡Ah,  ya  no  puedo  dudar!  ¡Este  velo  fué  mió,  y  el  cielo 
me  lo  devuelve!  ( Oye  pasos  y  esconde  el  velo  en  su  un'ifor- 

Fed.  me.)  {Entrando  por  el  primer  arco  de  la  derecha  mirando 
á  su  alrededor  como  quien  busca  alguna  cosa.)  ¡Nada! 
¡Aquí  no  hav  nada!..  {Al  ver  á  Esteban.)  ¡Ah!  Este  ca¬ 
ballero  podrá  decirme...  {Examinándole con  curiosidad.) 

Rst.  ¿Quién  será  este  joven?  ¡Cómo  me  mira!.. 

Fed.  ¡Un  oficial  de  marina!..  ¡Oh,  qué  recuerdo!..  ¡Será él?. . 
¡Oh...  si,  si,  él  es! 

Est.  Perdonad,  caballero,  ¿me  conocéis?.. 

Fed.  No,  no  recuerdo... 

Est.  Yo  tampoco...  vuestra  fisonomía...  ¡Esperad!..  Me  pa¬ 
rece  que  no  es  esta  la  primera  vez  qne  nos  encon¬ 
tramos... 

Fed.  ¿Me  ha  parecido  lo  mismo,  caballero! 

Est.  Hace  dos  años... 

Fed.  Exactamente...  dos  años... 

Est.  Os  hallé  escusándoos  con  dos  aldeanas  en  Chatou... 

Fed.  En  efecto,  caballero.  Me  había  permitido  dirigirlas  al¬ 

gunas  frases  galantes,  y  les  suplicaba  dispensasen  mi 
atrevimiento  cuando  vos  llegabais. 

Est.  Lo  recuerdo;  pero  dispensadme;  os  he  interrumpido... 
al  llegar  aqui  me  parece  que  ibais  en  busca  de  alguno, 
y  no  quisiera  deteneros.. . 

Fed.  No:  buscaba  otra  cosa  en  este  sitio:  un  velo  de  en¬ 
caje... 

Est.  (4p.)  ¡Cielos! 

Fed.  Que  se  le  ha  perdido  hace  un  momento  á  una  señora,-^ 

Est.  ¡Una  señora!..  Y  ella  misma (os  ha  encargado... 

Fed.  Sin  duda;  y  en  verdad  que  esperaba  halladlo...  porque 

hace  un  instante  que  se  ha  perdido...  ¡Pero  en  fin, 
cómo  ha  de  ser!...  ¡Lo  anunciaremos!..  Vuelvo  á  reu¬ 
nirme  con  esa  señora  para  llevarla... 

Est.  ¿Adonde,  caballero,  adonde?... 

Fed.  ¡Tal  pregunta!.. 

Est.  Decidme  por  piedad,  ¿adonde? 

Fed.  ¡A  mi  casa! 

Est.  {Ap.)  ¡Ah,  á  su  casa,  Dios  mió!  ¡No  sé  cómo  no  arranco 
el  corazón  á  este  hombre! 

Fed.  ¿Vos  no  habéis  visto  á  alguno  recogiendo  el  velo? 

Est.  ( Después  de  un  momento  de  duda.)  ¡No,  á  ninguno! 

Fed.  Entonces...  quedad  con  Dios,  caballero!  {Esteban  se  in - 


51 


EL  VELO  DE  ENCAJE. 


dina  levemente.  Aparte.)  ¡Diab'o  de  encuentro!  ¡Lleve¬ 
mos  pronto  á  Teresa!  (Sf  marcha  por  donde  vino.) 

ESCENA  VL 

Esteban  sacando  el  velo. 

I 

¡Si!  ¡El  cielo  me  lo  lia  devuelto!  ¡Este  velo, prenda  de 
mi  amor  tan  indignamente  despreciado,  no  debía  estar 
mas  en  poder  de  esa  perversa!  ¡Dios  lo  lia  dispuesto!.. 
Yo,  que  me  lisonjeaba  ¡insensato!  ¡de  que  Teresa  no 
me  habría  olvidado,  acabo  de  ver  á  mi  rival,  al  hombre 
que  me  lia  robado  el  tesoro  de  su  amor,  al  hombre 
por  quien  abandonó  á  su  anciano  padre  y  á  su  pobre 
hermana!..  ¡Ha  preferido  la  deshonra  con  él  al  honor 
y  la  reputación  conmigo!..  Ha  querido  brillar  por  su 
lujo  y  su  opulencia...  y  se  ha  prostituido  siendo  pú¬ 
blicamente  la  querida  de  ese  hombre!..  ¡Oh!  ¡Este  en¬ 
cuentro  me  ha  curado  completamente  de  mi  desatina¬ 
do  amor!..  Ya  quiero  acabar  con  lo  que  me  pueda  re¬ 
cordar  su  abominable  proceder,  y  este  velo...  (Lo  aprie¬ 
ta  entre  sus  manos  con  indignación ,  de  repente  se  detiene .) 
¡No,  no!  ¡Lo  conservaré,  y  si  algún  dia  fuese  tan  d  ébil 
que  recordase  mi  amor,  al  verla  no  tendré  mas  que 
echar  una  mirada  sobre  el  velo  de\encaje ,  y  me  traeré  á  la 
memoria  la  historia  de  mis  amores  y  la  de  su  deshon¬ 
ra!  ¡Entonces  tendré  valor  y  la  rechazaré  de  mi  lado!.. 
(Pausa.)  ¡Dios  mió,  tocando  estoy  la  realidad!  ¡Tengo 
pruebas  de  que  me  engaña!.,  y...  y  lloro  como  un 
niño.,.  ( Oculta  su  rostro  entre  las  manos:  Bautista  y  Lui¬ 
sa  entran  por  la  izquierda.) 

ESCENA  Vi!. 

*  *?r  J 

Esteban,  Bauista,  Luisa. 

Baut.  (A  Luisa  entrando.)  ¡Mirad!  ¡mirad  donde  está! 

Luisa.  ¿Pues  cómo  me  habéis  llevado  por  allá  abajo?.. 

Baut.  Equivoqué  el  camino...  pero  bien  decía  yo,  que  lo  ha¬ 
bía  visto  en  alguna  parte. 

Luisa.  ¡Qué  pálido  está! 

Est,  (Al  oírla  voz  de  Luisa.)  ¡Luisa! 
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Luisa.  ¿Qué  tenéis,  amigo  mió?  Ese  semblante... 

Est.  No,  no  tengo  liada... 

Luisa.  ¡Me  engañáis,  Esteban!..  Os  lia  ocurrido  algo,  y  vos 
queréis  ocultármelo... 

Est.  Te  aseguro... 

Luisa.  (Viendo el  velo.)  ¡Oh!..  ¡Este  velo!..  Es  el  que  disteis  á 
Teresa...  Decidme;  ¿la  liabais  visto?..  ¿Dónde  está? 

Est.  (Ap.)  ¡Qué  decirla!.. 

Luisa.  ¿Cómo  es  que  se  encuentra  en  vuestro  poder  el  velo?.. 

Est.  ¡No  sé!.,  no  puedo  decirlo... 

Luisa.  ¿No  podéis?..  ¡Olí!  ¡si,  si!  Vos  la  habéis  visto...  ¡Decid, 
Esteban,  decid!  Vos  debeis  saber  donde  está. 

Est.  La  hemos  perdido  para  siempre. 

Luisa.  ¡Olí!  ¡acabad.,  ¿lia  muerto? 

Est.  (Después  de  un  momento .)  ¡Si,  lia  muerto! 

Luisa.  (Cayendo  de  rodillas .)  ¡Hermana  mia! 

Baut.  (Acercándose.)  ¡Vaya,  vaya  señor  Esteban,  esas  cosas 
nunca  se  dicen  á  una  hermana  cuando  no  es  cierto! 

Luisa.  ( Levantándose  rápidamente.)  ¿Qué  decís? 

Est.  (A  Bautista.)  ¡Cállate! 

Baut.  (A  Esteban.)  ¡No  me  da  la  gana!  (Alto  á  Luisa.)  No  llo¬ 
réis,  pobre  joven,  vuestra  hermana  vive...  ¡yo  la  he 
visto,  hoy  mismo!..  (A  Esteban ,  que  le  hace  señas  deque 
calle'.)  ¡No  callo!  ¡no  me  da  la  gana!  (A  Luisa.)  Me  ha 
hablado  de  vos,  y  os  ama  como  antes  de  separarse  de 
vuestro  lado,  ó  aun  más. 

Luisa.  ¡Oh!  Bautista,  llevadme  á  donde  yo  la  vea...  ¿Dónde 
está? 

Baut.  lie  dicho  cuanto  podía...  pero  ya  no  digo  mas. 

Luisa.  ¡Por  piedad,  Bautista! 

ESCENA  Víil. 

Dichos,  Viajeros.  Los  viajeros  entran  por  todos  lados,  y  ocupan  el 

salón  como  al  principio  del  acto.  Un  hombre  trae  un  papel  escrito 
con  letras  bastante  grandes ,  colocándolo  en  un  pilar. 

Un  Viaj.  (Leyendo  el  papel.)  «Cuatrocientos  francos  de  hallazgo 
al  que  presente  Un  velo  de  encaje  en  la  calle  de  Orsay 
número  16.» 

Est.  (Para  si.)  Calle  de  Orsay,  número  16. 

Baut.  (A  Luisa.)  Calle  de  Orsay,  número  IG.  Allí  la  encon- 
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trareis. 

Luisa.  Gracias,  amigo  mió.  ¡Oh!  ¡iré! 

Est.  ¡Venid,  Luisa!  ( Luisa  da  el  brazo  á  Esteban ,  y  se  van 
por  la  derecha.  Movimiento  general  en  la  escalera  y  en  el 
salón. — Bautista  saca  sus  papeles  otra  vez.) 

Baut.  ¡Yo  también  iré!  {Gritando.)  ¡Caballeros!.,  el  retrato  del 
Hipopótamo  del  Jardín  de  plantas,  el  reglamento  para 
los  porteros!  ¡Nueva  instrucción  para  las  doncellas  que 
quieran  casarse...  á  dos  cuartos!  ¡Caballeros,  que  se 
acaban!... — {Cae el  telón.) 


'ÍJJB 


FIN  DEL  ACTO  CUARTO. 


I 


ACTO  QUINTO. 

■ '  ■  WQCiQOoo» 


Un  salón  elegante. — Puertas  laterales.— Puerta  en  el  fondo, 

que  dá  á  un  jardin. 

ESCENA  PRSIY1ERA* 

Carolina.  Sale  por  el  fondo.  Llega  de  puntillas  hasta  una  puer¬ 
ta  cerrada,  á  la  derecha,  mira  por  el  agujero  de  la  cerradura. 

El  señor  está  solo  en  su  habitación.  (Anda  del  mismo 
modo  hasta  la  puerta  de  la  izquierda,  también  cerra¬ 
da,  y  mira  por  el  agujero  de  la  cerradura.)  La  seño¬ 
ra  está  en  la  suya  también  sola,  y  con  la  puerta  bien 
asegurada,  como  siempre.  A  la  verdad  que  es  cosa  gra¬ 
ciosa...  No  están  casados  y  se  llaman  caballero  y  se¬ 
ñora.  Pues  si  no  están  casados,  ¿quién  les  manda  vi-  * 
vir  juntos?...  Tal  vez  el  amor...  Pero  la  habitación  del 
señor  está  á  la  derecha,  la  de  la  señora  á  la  izquierda 
y  asegurada  con  un  cerrojo!...  El  señor  tiene  con  ella 
mil  cuidados  y  miramientos,  la  señora  los  desprecia;,  él 
quiere  hacerla  regalos,  ella  los  rehúsa  :  (Mirando  un 
bolsillo  que  hay  sobre  un  tocador.)  pone  oro  en  este 
tocador,  y  la  señora  ni  lo  mira  siquiera.  ¡A  fé  que  es 
cosa  singular!...  La  señora  mandó  hacerse  ayer  un  ves¬ 
tido  de  luto...  el  señor  por  el  contrario,  con  el  objeto 
de  sorprenderla,  me  hace  andar  de  ceca  en  meca  para 
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que  le  traiga  una  hermosa  bata,  un  chal,  una  capota  y 
un  aderezo  de  diamantes.  A  la  verdad  no  soy  curiosa, 
y  por  eso  no  me  entretengo  en  adivinar  por  qué  el  se¬ 
ñor  regala  tan  bellos  adornos  á  la  señora,  que  no  los 
quiere...  por  qué  la  señora  prefiere  el  luto  á  los  ador¬ 
nos...  Yo  digo  que  todos  los  vestidos  son  muy  buenos, 
que  las  capotas  y  los  chales  hacen  resaltar  la  hermo¬ 
sura  de  una  mujer;  pero  también  digo  que  el  color  ne¬ 
gro  sienta  muy  bien  á  la  que  tiene  la  tez  blanca,  y  asi 
obedezco  al  señor  y  á  la  señora...  que  por  lo  doma8 
ellos  se  arreglarán  como  puedan  ó  corno  quieran  ;  eso 
no  es  cuenta  mia. 

ESCENA  SI. 

Carolina,  Juan,  con  librea. 

Juan.  Ahí  fuera  hay  un  hombre  que  pregunta  por  vos. 

Car.  ¿Quién  es? 

Juan.  Una  especie  de  demandadero:  dice  que  se  llama  Bau¬ 
tista,  y  desde  ayer  le  conocen  en  toda  la  casa. 

Car.  ¿Bautista?  ¡Ah  si!  Un  paisano  de  la  señora... 

Juan.  Paisano... 

Car.  Que  la  ha  seguido  hasta  aqui  para  informarse  de  su 
salud.  ( Ap .)  Un  bribón  que  me  quiere  volver  á  bauti¬ 
zar  llamándome  Tomasa.  (Alto.)  Que  entre. 

Juan.  ( Desde  la  puerta.)  Entra,  muchacho,  y  procura  no  es¬ 

tropear  la  alfombra.  ( Váse  á  tiempo  que  entra  Bau¬ 
tista.) 

ESCENA  lll.j 

Carolina,  Bautista. 

Baut.  (Entrando.)  ¡Qué  demonio  de  idea  tienen  en  la  córte! 
¡andar  sobre  mantas! 

Car.  Buenos  dias,  señor  Bautista. 

Baut.  Buenos  dias,  señorita  Tomasa. 

Car.  ¡Carolina! 

Baut.  Eso  mismo...  ¿á  ver  ahora?...  Señorita  Tom...  Caro¬ 

lina. 

Car.  ¿Pero  qué  empeño  espese? 
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Baut.  Os  lo  explicaré...  ella  era  alta  y  vos  sois  baja  ;  ella  ru¬ 
bia  y  vos  morena;  ella  tenia  la  nariz  hácM  arriba  y  vos 
hácia  abajo...  ¡pero  es  igual...  en  conjunto  ia  seme¬ 
janza  es  muy  marcarla. 

Car.  ¿La  semejanza  con  quién? 

Baut.  Con  una  bribona  que  merecía...  tanto,  que  ayer,  cuan¬ 
do  os  vi  por  primera  vez,  creí  que  erais  ella,  y  estuve 
á  punto  de  daros  una  paliza... 

Car.  ¡Vaya  un  saludo! 

Baut.  Después  producisteis  en  mí  un  efecto  muy  distinto; 

tanto,  que  os  hubiera  abrazado  de  buena  gana...  aho¬ 
ra,  Tomasa... 

Car.  ¡Carolina! 

Baut.  Si  no  temiese  que  el  señor  salga,  os  daba  un  abrazo 
como  nunca  habréis  recibido  otro. 

Car.  No  es  necesario. 

ESCENA  IV. 

Dichos,  Federico. 

Fed.  ¿Qué  es  eso? 

Baut.  ( Ap .)  ¡Hola!  Este  es  el  de  la  isla  de  los  Alamos...  y  el 
dueño  de  la  casa...  ( Carolina  se  pone  á  limpiar  los 
muebles.) 

Fed.  ¡Ah!...  ¿eres  tú,  muchacho?...  ¿qué  te  trae  por  aqui? 

Baut.  Es  que...  por  ahora...  tengo  un  nuevo  empleo...  soy 
paseante  en  córte,  pero  sin  sueldo. 

Fed.  ¿Cómo?...  Pues  no  vendías  ayer  boletines  de  la  Bolsa? 

Baut.  Pero  ya  he  vendido  bastantes. 

Fed.  ¿Cómo? 

Baut.  Que  no  quiero  vender  mas. 

Fed.  ¿Y  qué  diablos  vas  á  hacer  ahora? 

Baut.  ¡Oh!  eso  no  me  dá  cuidado...  estoy  en  camino  de  ha¬ 
llar  empleo.  Descargador  en  el  muelle,  ¡ahí  es  nada!... 
Cuarenta  sueldos:  por  eso  he  venido  aqui ,  en  vista  de 
que  el  patrón  me  pide  un  certificado  de  buena  conduc¬ 
ta  y  no  me  lo  quieren  dar  en  el  camino  de  hierro.  Vos 
podéis  hacer  que  se  me  dé  ese  documento. 
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**  i  ESCENA  V. 

Dichos,  Teresa. 

Ter.  ( Sale  vestida  como  en  el  acto  anterior,  excepto  la  ca¬ 

pota  y  ei  velo.  Sin  ver  á  Bautista.)  Carolina,  ¿dónde 
está  mi  bordado? 

Car.  No  lo  he  visto,  señora. 

Ter.  Es  extraño. 

Fed.  Sin  duda,  señora,  que  estimáis  en  mucho  ese  bordado. 

Ter.  Si,  mucho:  le  busco  por  todas  partes  y... 

Baut.  Eso  sucede  muchas  veces.  ¡Cuántas  estoy  buscando  dos 
horas  mi  gorra  y  luego  me  hallo  con  que  la  tengo 
puesta! 

Ter.  ¡Ah!  Bautista.  No  os  habi  a  visto,  amigo  mió.  (Le  da  la 
mano.) 

Fed.  (Ap-)  ¡Le  dá  la  mano!  Bautista  es  mas  dichoso  queyo. 

Baut.  (En  voz  baja.)  ¿Habéis  llorado,  señorita  Teresa?.. 

Ter.  (Id.)  Si,  Bautista. 

Baut.  (Id.)  ¿Algún  nuevo  disgusto? 

Ter.  (Id.)  No.  El  de  siempre. 

Baut.  (Id.)  ¡Pobre  señorita! 

Fed.  (Con  impaciencia.)  Vamos,  está  convenido,  muchacho, 
tendrás  el  certificado...  Carolina,  dá  á  Bautista  de  al¬ 
morzar. 

Baut.  ¿De  almorzar?...  Gracias,  señor  de  Brcval...  Yo  no  al¬ 
muerzo...  (leresa  le  hace  señas  de  que  acepte.)  pero 
en  fin,  por  no  despreciar... 

Fed.  Carolina,  llévale  al  comedor. 

Car.  (Alejándose  con  Bautista.)  Vamos,  voy  á  hacer  que  os 
preparen  un  almuerzo  de  rey. 

Baut.  Ahora  si  que  no  os  parecéis  á  Tomasa,  que  me  daba 
siempre  almuerzo  de...  verdugo;  (Salen.) 

ESCENA  VI, 

Teresa,  Federico. 

Fed.  Veo,  señora,  con  extraordinario  placer  que  vuestra  in¬ 
disposición  no  ha  tenido  consecuencias. 

Ter.  Gracias,  caballero. 


ACTO  V,  ESCENA  VI.  6  i 

Fed.  Teresa,  no  os  dirigiré  ninguna  reconvención,  ninguna 
pregunta  sobre  Jo  que  ayer  sucedió  ;  no  os  liablaré  mas 
de  ese  velo  de  encaje  que  habéis  perdido  por  un  des¬ 
graciado  acaso,  de  ese  velo  que  amabais  tanto,  sin  que 
jamás  me  hayais  querido  decir  el  por  qué ;  no  os  pre¬ 
guntaré  qué  imperiosa  necesidad  os  condujo  á  volver 
sin  mí  á  Chatou  ;  os  digo  únicamente  que  otra  vez  me 
hagais  el  favor  de  no  salir  á  pié,  ó  lo  que  es  todavía 
mas  deshonroso  para  mí,  en  un  coche  de  alquiler:  sa¬ 
béis  que  mis  coches,  mis  criados  están  á  vuestra  dis¬ 
posición;  que  mis  amigos,  en  vez  de  admirarse... 

Ter.  ¡Vuestros  amigos!...  El  caballero  Mauricio,  ¿no  es  ver¬ 
dad?  El  que  os  decía  en  cierta  ocasión:  En  algoseha  de 
pasar  la  juventud?... 

Fed.  Él  y  todos  los  demas...  muchas  veces  se  han  burlado 
de  la  oscuridad  en  que  vivís,  y  no  es  á  vos  sino  á  mí  á 
quien  acusan.  Si,  señora,  ellos  me  tachan  de  mezquino 
y  de  falto  de  experiencia.  ¡Por  piedad!  que  no  conti¬ 
nuemos  asi.  He  hecho  poner  sobre  ese  tocador  un  nue¬ 
vo  aderezo;  os  suplico  que  no  lo  rehuséis.  Hoy  tengo 
convidados,  y  me  atrevo  á  contar  con  vos  para  recibir 
dignamente  á  mis  amigos. 

Ter.  ¡Ah!  Si  lo  queréis... 

Fed.  Yo  no  quiero  nada;  os  lo  ruego...  y  vos  sereis  tan  bon¬ 
dadosa  que  disimulareis  por  algunos  momentos  esa  me¬ 
lancolía  que  tan  raras  veces  os  abandona.  Cuando  estoy 
solo  con  vos  sufro  y  no  me  quejo,  pero  delante  de  mis 
amigos... 

Ter.  Está  bien,  caballero:  os  evitaré  esa  humillación;  me  en¬ 
cerraré  en  mi  cuarto  y  no  turbaré  vuestros  placeres. 

Fed.  ¡Qué  feliz  soy  al  lado  de  una  mujer  á  quien  adoro  y 
que  me  abruma  con  sus  desdenes  y  sus  desprecios! 

Ter.  ¡Decís  que  me  amais!..  ¿Qué  me  amais,  caballero? 

Fed.  Si.  Ese  es  sin  duda  mi  castigo;  esa  es  la  expiación  de 
los  agravios  que  os  he  hecho...  Si,  te  amo,  Teresa,  con 
pasión,  con  delirio!..  Las  fiestas  que  celebro,  los  ami¬ 
gos  que  te  disgustan,  los  placares  que  no  quieres  com¬ 
partir...  si  los  busco  es  por  aturdirme,  es  por  olvidar, 
es  porque  me  ayuden  á  ocultar  mis  pesares  y  mi  ver¬ 
güenza!  ¡Ah!  ¡Si  tú  quisieras,  cambiarías  en  deliciosa  y 
amena  mi  desgraciada  existencia:  barias  suceder  al 
desaliento,  la  confianza,  á  la  desesperación  la  calma,  y 
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al  pesar  la  alegría!..  ¡Di  una  palabra...  y  rne  verás 
abandonar  estos  falsos  placeres,  me  verás  huir  de  esos 
gastados  amigos...  y  vivir  solamente  para  tí  será  mi 
única  ambición,  mi  única  felicidad!  (Quiere  lomarla  la 
mano ,  ella  se  retira.)  ¡Siempre...  siempre  lo  mismo! 

Ter.  ¡Por  qué  os  quejáis?  ¿Para  qué  me  habíais  de  amor  y 
felicidad?  Cuando  nos  encontramos  en  la  isla  de  los  Ala¬ 
mos,  nos  reunió  acaso  el*  amor?..  ¿Teníais  piedad  de  mí, 
cuando  espirante  caí  á  vuestros  pies?  Y  el  dia  en  que 
Dios  me  mandó  vivir,  dictándome  que  era  madre, 
cuando  me  dirigí  á  vos  para  recordaros  un  deber,  ¿qué 
es  lo  que  yo  os  pedí,  por  ventura  os  ofrecí  la  felicidad? 

Fed.  ¡Señora!.. 

Ter.  Caballero,  esas  palabras  no  deben  pronunciarse  nunca 
entre  nosotros,  y  mi  corazón  se  estremece  cuando  las 
oigo  de  vuestros  labios. 

Fed.  ¡Ah,  Teresa!  Bien  os  habéis  vengado. 

ESCENA  Vil. 

Dschos,  Carolina. 

Car.  (Trayendo  un  vestido  negro  )  Señora,  aqui  tenéis  el 
vestido  que  me  habéis  encargado.  •v 

Fed.  ¡En  vestido  de  luto!  ( Hace  á  Carolina  una  seña  para 
que  salga  y  mira  sorprendido  á  Teresa,  que  llora.) 
¿Qué  quiere  decir  esto,  Teresa? 

Ter.  ¡Quiere  decir  que  mi  pobre  padre  ha  muerto,  ha  muer¬ 
to  de  pesar  por  mi  causa...  Preguntadme  ahora,  caba¬ 
llero,  por  qué  me  es  imposible  amaros! 


Teresa,  Federico,  Mauricio. 

Maur.  (A  la  puerta  fiel  fondo.)  Si,  suspended  todos  los  pre¬ 
parativos,  porque  el  convite  no  puede  efectuarse. 

Fed.  (Dirigiéndose  á  él.)  ¿Qué  dices? 

Maur.  (Saludando  á  Teresa.)  ¡Señora!..  (A  Federico.)  ¡Ay! 

Querido  amigo,  prepárate  á  escuchar  una  horrible  noti¬ 
cia  y  ármate  de  valor  y  serenidad...  ¡Tu  tio,  el  caba¬ 
llero  Lionel  de  Breval,  ha  emigrado  de  la  tierra  a  un 
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mundo  mejor!  y  te  deja  toda  su  fortuna! 

Fed.  ¿A  mí? 

Maur.  Ya  sabes  que  tenia  otros  tres  sobrinos,  pero  ninguno, 
por  dicha  tuya,  llevaba  el  apellido  Breval...  Tú  eres  el 
último  vastago  de  esa»  ilustre  rama,  y  únicamente  á  tu 
nombre  debes  el  millón  quinientos  mil  francos  qne 
constituyen  la  herencia. 

Fed.  ( Sonriendo .)  Pues  será  preciso  honrar... 

Maur.  (Id.)  ¿Al  nombre  ó  á  la  fortuna? 

Fed.  A  las  dos  cosas. 

Maur.  Por  lo  tanto,  si  quieres  seguir  mis  consejos,  iremos  á 

ilorarie  á  Spa  ó  á  Bade...  pero  ante  todo,  hay  que  pe¬ 
dir  un  coche  de  luto  y  vestir  de  idem  á  los  criados  de 
los  pies  á  la  cabeza,  pues  esto  es  lo  que  se  usa  entre 
personas  bien  educadas. 

Ter.  De  ese  modo,  la  muerte  puede  ser  motivo  de  alegría..  . 
y  el  mismo  luto  encubre  la  satisfacción  de  un  heredero 
y  el  dolor  de  un  huérfano. 

Maur.  (Riendo.)  ¡Ah,  Dios  mió!  ¿Qué  significa  tan  siniestras 
palabras  y  ese  vestido  negro?..  No  había  reparado.;. 

Fed.  (Bajo  á  Mauricio.)  Mauricio,  ha  muerto  su  padre. 

Maur.  ¡Ah!  Dispensad...  siento  haber  hablado  con  tanta  li¬ 
gereza...  Yo  ignoraba...  (Teresa  coge  el  vestido  negro 
dirigiéndose  á  su  habitación. — Bajo  á  Federico.)  ¡Es¬ 
cucha!  ¿y  lo  permites?..  Se  va  á  poner  el  luto  al  mismo 
tiempo  que  tú...  eso  es  considerarse  como  de  la  fami¬ 
lia...  y  ya  ves  que  es  imposible... 

Ter.  ¿Qué  decís,  caballero? 

Maur.  ¡Nada!  ¡Decía  á  Federico  que  es  un  sacrificio  penoso 
sin  duda;  pero  el  qué  dirán]..  (Señalando  al  ves¬ 
tido.) 

Fed.  (A  Mauricio.)  ¡Calla! 

Ter.  (A  Federico.)  Y  vos,  caballero,  ¿qué  respondéis?.. 

Fed.  (Turbado.)  Creed,  Teresa,  que  me  es  muy  sagrado 

vuestro  dolor  y  que  lo  respeto...  yo  mismo  estoy  con¬ 
movido... 

Ter.  Basta,  caballero.  (Con  desprecio.)  Os  tengo  lástima. 
(Tira  del  cor  donde  la  campanilla.) 

Maur.  (A  Federico.)  Lo  ha  entendido.  ¡Mejor!  (Se  sienta.) 

Ter.  Poned  de  luto  vuestros  coches  y  vuestra  librea...  yo, 

¡es  muy  distinto!...  ¡Os  comprometería  si  me  vistiese 
d  e  negro  como  vos!..  ¡Y  lodo  porque  mi  padre  se  lia 
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atrevido  á  morir  el  mismo  dia  en  que  vos  heredabais 
un  millón!  # 

ESCENA  IX. 

Dichos,  Carolina. 

Car.  (Entrando.)  ¿Ha  llamado  la  señora? 

Ter.  Llevaos  ese  vestido:  ya  no  me  lo  pongo. 

Car.  (Ap .)  Y  hace  un  instante  que  dijo  lo  contrario.  ¡Ca¬ 

prichos!  (Teresa  rápidamente  al  llevarse  Carolina  el 
vestido,  quita  de  él  una  cinta  negra  y  la  oculta  en  su 
pecho.  Carolina  se  marcha.  Teresa  se  dirige  á  su  ha¬ 
bitación.) 

ESCENA  X. 

Teresa,  Federico,  Mauricio. 

Fed.  (Dando  un  paso  para  detenerla  )  ¡Teresa! 

Ter.  Quedaos,  caballero;  ¡quedaos  con  vuestro  amigo,  con 
vuestro  maestro!..  ¡Continuad  tomando  sus  lecciones 
y  aprovechándolas  tal  como  hasta  aqui  lo  habéis  he¬ 
cho!..  ¡A  los  veinticuatro  años  haber  perdido  á  una 
mujer  y  haber  quitado  la  vida  á  un  anciano!  ¡Debe  es- 
,  tar  muy  satisfecho  de  vos!..  ¡Pero  ya  se  ve,  en  algo  se 
ha  de  pasar  la  juventud]  ( Vásepor  la  derecha.) 

ESCENA  XI. 

\  .  :  A  _  .  % 

Mauricio,  Federico. 

Maur.  ¡Muy  bien,  querido  amigo;  veo  que  no  cambia!..  Hace 
diez  y  ocho  meses  que  empezó  la  tragedia,  y  hasta 
ahora  no  se  acaba, ni  se  acabará. 

Fed.  Tener  en  mi  presencia  continuamente  á  una  mujer  cu¬ 
yas  palabras,  cuyas  lágrimas,  cuya  sola  mirada  es  un 
desden  y  una  maldición!..  ¡Oh!..  Mi  vida  es  un  in¬ 
fierno. 

Maur.  Un  infierno  del  que  puedes  escapar  y  para  lo  cual  te 
ayudaré  yo. 

Fed.  No  me  siento  muy  dispuesto  á  escuchar  tus  bromas. 
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Maur.  Te  hablo  seriamente,  contra  mi  costumbre.  No  he 
querido  decírtelo  todo  delante  de  Teresa...  La  herencia 
del  tio  lleva  consigo  su  ligero  apéndice. 

Fed.  ¿Cuál? 

Maur.  El  buen  hombre  ,  queriendo  sin  duda  hacer  peniten¬ 
cia  de  sus  pecadillos  de  joven,  manda  á  su  heredero 
que  se  una  en  santo  y  legítimo  matrimonio  con  una 
nieta  suya,  la  cual,  si  esto  no  se  efectúa,  entra  en  po¬ 
sesión  de  todos  los  bienes. 

Fed.  Pues  que  los  tome. 

Maur'  ¿Estás  loco?..  ¿Vas  á  perder  un  millón  quinientos  mil 
francos? 

Fed.  ¿Qué  me  importa?  A  pesar  del  odio  que  inspiro  á  Te¬ 
resa,  de  sus  eternos  desdenes  y  desprecios,  mi  corazón 
es  suyo,  siempre  suyo!..  Quiero  luchar,  pero  conozco 
que  rne  es  imposible  amar  á  otra  mujer. 

Maur.  Como  á  ella  le  es  imposible  dejar  de  aborrecerte;  lo  ha 
jurado  y  le  respondo  de  que  no  será  perjura...  ¡Oh!  yo 
conozco  mucho  á  las  mujeres!..  Por  un  espíritu  de 
contradicción  exclusivo  de  su  encantadora  especie,  tie¬ 
nen  en  el  odio  lo  que  en  vano  se  les  pide  en  el  amor... 
Las  mas  enamoradas  no  os  quieren  mas  que  un  dia,  pero 
si  os  aborrecen,  es  con  una  perseverancia  y  una  fideli¬ 
dad  á  toda  prueba!..  Por  lo  regular  encubren  sus  des¬ 
precios  bajo  una  capa  de  zalamerías  mas  ó  menos  men¬ 
tidas,  ¡pero  tu  bella  Teresa,  ni  aun  se  digna  fingir!..  Te 
aborrece  francamente  á  la  faz  del  mundo  entero,  de¬ 
lante  de  tus  amigos,  de  tus  criados,  que  se  burlan  á 
por  fia  de  tu  heróica  constancia... 

Fed.  ¿Qué  dices?  ¿se  ríen  de  mí? 

Maur.  ¡Bah!  Tú  y  ella  sois  la  comedia  de  todo  el  mundo...  ¿Y 
por  semejante  dicha  vas  á  despreciar  tu  herencia? 

Fed.  Pero  aun  cuando  yo  llegara  á  aborrecerla  tanto  corno 
ella  á  mí,  existe  entre  nosotros  un  lazo  que  no  puedo 
romper...  ¡ese  niño!.. 

Maur.  ¿Y  ese  niño  que  importa?..  Por  ahora  juega  alegremen¬ 
te  en  Nantes  en  casa  de  uno  de  tus  arrendatarios... 
¿ademas,  te  aconsejo  acaso  que  lo  abandones?  Tu  obli¬ 
gación  consiste  únicamente  en  asegurar  generosamen¬ 
te  su  porvenir  y  el  de  su  madre!..  ¡Tú  cumplirás,  cual 
galante  caballero,  esta  obligación,  pero  la  cumplirás 
separándote  de  ella  y  diciéndola  adiós  para  siempre. 
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En  cuanto  al  hijo,  ella  podrá  encargarse  de  él,  prodi¬ 
garle  los  cuidados  propios  de  su  maternal  cariño  y  con¬ 
sagrarle  su  vida;  y  tú  romperás  por  último  una  cadena 
tan  pesada  para  ella  corno  para  tí!  ( Movimiento  de  Fe¬ 
derico.)  Pero  ella  viene;  lo  mejor  que  ahora  puedes  ha¬ 
cer  es  evitar  su  presencia.  ¡Ven,  Federico  ,  ven!  (Se 
van  por  la  izquierda.) 

ESCENA  XII. 

Teresa,  luego  Carolina. 

Ter.  (Sale  por  la  derec  a  muy  agitada.)  ¿Qué  es  lo  que  he 
visto?..  ¡Es  ella!.,  ¡si,  es  ella!.,  ¡es  mi  hermana!..  Me 
ha  conocido...  quisiera  huir...  quisiera  ocultarme...  y 
que  no  me  viese!.. 

Car.  (Sale  por  el  fondo  con  una  e'egante  bala ,  un  chal  ,  y 
una  capota.)  Si  la  señora  quiere  vestirse.. . 

Ter.  (Ap.)  Ya  encontré  lo  que  buscaba. 

Car.  (Ap.)  ¿Qué  tendrá  la  señora?..  ¡Cómo  me  mira! 

Ter.  (Ap.)  ¡Si,  si!  criada...  ¡la  diré  que  soy  criada!.. 

Car.  ¿Teneis  algo  que  mandarme,  señora? 

Ter.  (Se  dirige  á  ella  rápidamente.)  Pronto,  Carolina., 
¡vuestro  delantal!.. 

Ter.  ¡Mi  delantal!..  ¡Pero  señora,  mi  delantal!.. 

Ter.  No  hay  que  perder  tiempo. 

Car.  Señora...  no  entiendo.  (Teresa  le  quita  el  delantal,  y 
se  lo  pone.) 

Mer.  ( Cogiendo  la  bata  que  trajo  Carolina.)  Poneos  esta  bata . 

Car.  ¡Yo! 

Ter.  ¡Si! 

Car.  (Se  deja  maquinalmente  poner  la  bata.)  Puesto  que  lo 
queréis,  señora...  (Hace  sentar  á  Carolina  en  una  bu¬ 
taca,  y  empieza  á  arreglarla  el  peinado,  poniéndole 
el  aderezo  que  hay  sobre  el  tocador.) 

ESCENA  XIII. 

Las  mismas,  Juan,  después  Luisa. 

?uan.  (En  el  fondo  á  Luisa.)  ¡Entrad,  señorita,  entrad! 

Ter.  ¡Ya  está  aqui!  (Alto  á  Carolina.)  ¡Espero  que  la  seño- 
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ra  estará  contenta  con  su  peinado! 

Cak.  ¡Señora!..  ¿Yo  señora?.. 

Ter.  ¡Callad  por  Dios!  (Alto.)  Si  la  señora  lo  desea,  le  colo¬ 
caré  el  pelo  un  poco  mas  hacia  la  cara...  mi  único  de¬ 
seo  es  tener  contenta  á  la  señora. 

Car.  ( Ap .)  ¡Pues  señor,  se  ha  vuelto  loca! 

ESCENA  XIV. 

¡Teresa,  Carolina,  Luisa.  ’ 

Luisa.  (Se  detiene  un  momento  en  el  fondo  al  oir  la  voz  de 
Teresa  )  Dispensad,  señora,  mi  atrevimiento,  pero  el 
deseo  de  abrazar  á  mi  hermana.. . 

Ter.  (Echándose  en  sus  brazos.)  ¡Luisa! 

Luisa.  ¡Teresa!  ¡Hermana  mia! 

Car.  (Ap.)  ¡Su  hermana! 

Ter.  (Rápido.)  Señora...  ¡Es  Luisa,  mi  hermana  menor,  á 
quien  amo  tanto,  y  de  quien  os  he  hablado  tantas 
veces! 

Car.  Si,  si,  me  acuerdo...  (Ap.)  ¡Ya  entiendo! 

Ter.  Hace  tanto  tiempo  que  no  nos  hemos  visto,  que  no  ex¬ 
trañareis  que  ahora  nos  hayamos  olvidado  de  que  esta¬ 
mos  delante  de  vos. 

Car.  ¡Oh!  ¡No!  ¡no!.,  ¡abrazaos  como  gustéis,  abrazaos! 

Luisa.  (Bajo  á  Teresa.)  ¡Tienes  una  señora  muy  bondadosa! 

Ter.  Cierto:  la  señora  es  muy  buena  . 

Car.  Me  alegro  de  que  me  hagáis  justicia. 

Luisa.  Creo,  señora,  que  no  tendréis  queja  de  mi  hermana? 

Car.  Todo  lo  contrario...  ella  es  servicial,  buena,  honrada... 
y  sobre  todo  no  es  respondona. 

Ter.  La  señora  me  trata  con  mucha  indulgencia. 

Car.  ¡Oh!  No  quiero  decir  con  esto  que  no  tengáis  algunos 
defectillos.  .  pero,  ¿quién  no  los  tiene?..  Y  sobre  todo, 
cuando  una  criada  es  fiel,  no  hay  que  pararse  en  lo 
demás. 

Ter.  (Con  intención.)  Por  eso  la  señora  ha  prometido  au¬ 
mentarme  el  salario. 

Car.  (Ap.)  ¡Qué  pedrada! 

Ter.  Me  parece  que  ibais  á  salir,  señora... 

Car.  Si,  tenia  esa  intención...  (Ap.)  Mi  criada  me  envía  á 
pasear. 
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Ter.  Aqui  está  el  chal  de  la  señora. '{Pone  á  Carolina  la  ca¬ 
pota  y  el  chal.) 

Car.  Ya  sabéis  cómo  os  lo  pongo,  digo,  cómo  me  lo  ponéis 
siempre.,,  asi...  algo  sesgado... 

Ter.  Está  bien,  señora? 

Car.  (Ap.  Mirándose  á  un  espejo.)  Pues  me  sienta  todo 

esto  casi  mejor  que  á  mi  doncella ? 

Ter.  ¿L a  señora  quiere  salir  en  coche? 

Car.  En  eso  estaba  pensando... 

Luisa.  Cuando  se  tiene  coche,  ¿para  qué  se  quiere  sino  para 
pasear? 

Car.  ¡Es  verdad! 

Ter.  (En  el  fondo.)  ¡Juan!  ¡el  coche! 

Car.  Ahora  hablad  lo  que  gustéis...  os  dejaré  tiempo  de  so¬ 
bra...  (Va  hácia  el  fondo.) 

Ter.  ¡La  señora  olvida  su  bolsillo! 

Car.  ¿Mi  bolsillo?  ¡Ah!  ¡es  verdad!...  pues  no  me  marchaba 
sin  vuestro...  sin  mi  bolsillo! 

Ter.  Siempre  es  bueno  llevar  dinero...  asi  se  pueden  satis¬ 
facer  lodos  los  caprichos. 

Car.  (ylp.)  ¡Lo  que  es  hoy  he  de  tener  muchos  caprichos! 

(Teresa  le  da  el  bolsillo  que  hay  sobre  el  tocador.) 
¡Gracias!  ¡Gracias!  (Dirigiéndose  al  fondo.)  En  verdad 
que  esta  muchacha  es  un  tesoro!  (Sale  puboneándose 
con  el  chal  y  la  capota.) 

ESCENA  XV. 

Luisa,  Teresa. 

Luisa.  ¡Hermana!  ¡querida  hermana,  gracias  á  Dios  que  te 
vuelvo  á  ver  después  de  tanto  tiempo!  ¡Déjame  que  te 
abrace  otra  vez! 

Ter.  ¡Luisa!  ¡Luisa!  (Abrazándose.) 

Luisa.  ¿Pero...  por  qué?.,  ¿por  qué  te  has  separado  de  noso¬ 
tros  para  venir  á  Paris  á  servir?..  ¿Qué  locura  fué  aque¬ 
lla,  Teresa?.. 

Ter.  Si...  ¡una  locura!..  ¿Pero  no  me  dices  nada  de  la  pér¬ 
dida  que  hemos  sufrido? 

Luisa.  ¿La  muerte  de  nuestro  padre?..  ¿Lo  sabes? 

Ter.  ¡Desde  que  lo  supe...  llevo...  mira!  (Sacando  del  pe¬ 
cho  la  cinta  negra.)  ¡No  me  permiten  mostrar  de  otro 
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modo  mi  dolor! 

Luisa.  Entiendo...  tus  señores... 

Ter.  ( Con  tristeza.)  ¡Si...  mis  señores...  asi  lo  quieren!.. 

¡Pero  mi  padre,  mi  pobre  tal  vez  ha  muerto  maldición» 
dome ! 

Luisa.  ¡Oh!  ¡no!.,  ¡no!..  ¡Nosotros,  Esteban  y  yo  hemos  per¬ 
manecido  continuamente  junto  á  su  lecho  de  muerte! 

Ter.  ¡Esteban! 

Luisa.  Nos  tomó  las  manos,  nos  bendijo,  y  después  volvía  los 
ojos  á  su  alrededor,  como  buscando  alguna  cosa...  yo 
adiviné  su  pensamiento,  y  le  dije,  dadle  vuestra  ben¬ 
dición,  aun  cuando  no  esté  aqui!..  dádsela  como  yo  se 
la  di  en  vuestro  nombre  el  dia  de  su  desaparición. 

Ter.  ( Abrazándola .)  ¡Oh!  ¡Gracias,  gracias,  Luisa! 

ESCENA  XVI. 

Teresa,  Luisa,  Esteban. 

Est.  (En  el  fondo.)  ¡Os  he  dicho  que  he  de  entrar!  ¡Yo  mis¬ 
mo  me  anunciaré! 

Ter.  y  Luisa.  ¡Esteban!  (Este  entra  'por  el  fondo.) 

Est.  ( Mirando  á  Luisa  )  ¡Estaba  aqui!  ¡Ya  lo  presumía  yo! 

Ter.  (Ap.)  ¡Dios  mio!  ¡Él  aqui! 

Luisa,  (á  Esteban.)  ¡Llegad,  Esteban!..  ¡Llegad!..  La  hemos 
hallado  al  fin...  ¡Cuando  vos  la  creíais  muerta!..  ( Este¬ 
ban  prosigue  estático  en  el  fondo  )  ¡Cómo  la  miráis, 
Esteban!..  ¡Creedlo,  si!..  ¡Es  nuestra  hermana...  acer¬ 
caos  y  abrazadla!..  (Teresa  queda  inmóvil  con  los  ojos 
fijos  en  el  suelo.  Esteban  se  aproxima  después  de  echar 
una  mirada  sobre  los  muebles  que  adornan  el  apo¬ 
sento.) 

Est.  (Con  sarcasmo  )  ¿A  qué  conduce,  señora,  el  disfraza¬ 
ros  de  criada,  cuando  vos  sois  la  dueña  de  esta  casa? 

Luisa.  (Sorprendida.)  ¿Qué  decís? 

Ter.  (A  Esteban.)  ¡Delante  de  ella,  caballero!.  . 

Est.  ¿Y  porqué  no?  ¡Ya  hace  algún  tiempo  que  yo  sospe¬ 

chaba  la  verdad,  pero  por  respetos  á  esta  niña  he  ca¬ 
llado,  señora;  mas  hoy  que  la  encuentro  en  vuestra  ca¬ 
sa,  debo  declararla  la  realidad,  debo  decirla  lo  que 
sois! 

Ter.  ¡Caballero! 
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Est.  ( A  Luisa)  Vuestra  hermana  es  la...  la  querida  del  due¬ 

ño  de  estos  muebles  y  de  esta  casa. 

Luisa.  ¿ VI i  hermana...  su  querida? 

Est.  Apruebo  vuestra  elección,  señora...  yo  no  hubiera  po¬ 
dido  daros  este  lujo  y  esta  opulencia...  tan  solo  podía 
ofreceros  un  nombre  claro  y  honrado,  un  afecto  since¬ 
ro  y  noble...  y  entre  una  cosa  y  otra,  no  debisteis  va¬ 
cilar... 

Luisa.  ¡Teresa!..  Nada  dices  para  defenderte,  y  sin  embargo, 
mi  corazón  me  dice  que  es  imposible. 

Est.  Lo  mismo  creí  yo,  Luisa...  ¡Aun  me  hacia  ilusiones, 
aun  me  quedaba  una  sombra  de  esperanza!..  ¡Oh!  He 
sido  sordo  á  la  voz  de  la  razón,  porque  como  tú,  no  es¬ 
cuchaba  sino  la  de  mi  corazón.  ¿Pero  cómo  puedo  du¬ 
dar  ya...  cuando  su  mismo  amante  ha  venido  á  pre¬ 
sentarse  á  mí,  en  el  momento  en  que  yo  recogía  este 
velo  de  encaje  que  vi  caído  á  mis  pies?  ( Sacando  el 
velo.) 

Luisa.  ¡Cielos! 

Ter.  ¡Mi  velo! 

Est.  ¿Vuestro?  Os  engañáis,  señora.  ¡Será  parecido  á  algún 
otro  que  os  haya  regalado  vuestro  amanlel  ¡Este  que 
veis,  lo  di  yo  en  prenda  de  mi  amor,  á  la  hija  de  un 
hombre  honrado,  á  una  mujer  que  adoraba!..  ¡Teresa 
se  llamaba!...  ( Luisa  llora.)  ¡Luisa,  debes  llorarla, 
porque  ya  no  existe!  ¡Debes  saber  que  no  es  ella  la 
que  hemos  visto  llena  de  vergüenza  ante  nosotros;  que 
no  es  ella  la  que  habita  en  suntuosos  palacios;  que  no 
es  ella  la  que  ha  escuchado  cuanto  acabo  de  decir  sin 
responder  una  palabra,  y  sin  mirarnos  frente  á  frente!.. 
(Pausa.)  ¡Ven,  Luisa!  ¡Salgamos  deaqui!...  No  porque 
yo  tema  nada  por  tí,  no,  tú  eres  muy  honrada...  y 
escenas  semejantes  no  deben  inspirarte  mas  que  com¬ 
pasión.  ¡Ven!  ¡ven!  ¡tu  puesto  no  es  aqui! 

Luisa.  (Tomando  las  manos  de  Teresa.)  ¡Teresa! 

Ter.  ( Después  de  un  momento.)  Tiene  razón  este  caballero, 
tu  puesto  no  es  aqui! 

Luisa.  ¡Pues  bien,  Teresa,  aunque  seas  culpable,  lo  que  aun 
no  puedo  creer,  no  me  separaré  de  tí,  hermana  mia!.. 
Por  grande  que  sea  tu  desgracia,  tú  la  olvidarás  es¬ 
tando  á  mi  lado.  Yo  procuraré  endulzar  tus  horas  de 
amargura,  yo  te  hablaré  de  nuestra  infancia,  de  núes- 
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tros  padres,  te  llevaré  lejos  de  París,  y  echando  un  ve¬ 
lo  sobre  lo  pasado,  viviremos  amándonos  tanto  como 
antes  de  nuestra  separación. 

Ter.  ¡Luisa!  ¡Luisa!  ¡Ah!  ¡Todo  mi  valor  me  abandona!  ¡Ya 
no  puedo  mas!...  ¡no  puedo  escuchar  tus  palabras!... 
¡No!  ¡Que  me  desprecie,  que  me  maldiga  él  si  le  place; 
pero  á  tí,  que  no  me  has  rechazado,  hermana  mia!  á  tí, 
que  en  vez  de  despreciarme,  11  ena  de  amor  me  has  es¬ 
trechado  entre  tus  brazos,  á  tí  me  entrego!  ¡No  me 
abandones,  pues,  hermana  mia!  ( Abrazándose  ú  ella. 
Bautista  aparece  en  el  fondo  sin  que  le  vean ,  y  es - 
cuc  ha.) 

Luisa.  ¡Jamás!  ¡Jamás, 'Teresa! 

Est.  Luisa,  al  morir  vuestro  padre  me  dijo:  No  tengo  mas 
que  una  hija ,  á  tí  la  encargo,  cuida  y  vela  por  ella  co¬ 
mo  si  fueras  su  padre.  Pues  bien;  en  nombre  de  vues¬ 
tro  padre,  os  mando  que  salgáis  de  esta  casa,  y  que 
me  sigáis! 

Ter.  ¡En  nombre  de  mi  padre!  ( Luisa  por  un  movimiento 
involuntario ,  y  como  dominada  por  una  fuerza  so¬ 
bre  natural ,  se  desprende  délos  brazos  de  Teresa. 
Bautista  entonces  se  acerca  y  coge  á  Luisa  de  la 
mano.) 

ESCENA  XVII. 

Dichos,  Bautista. 

Baut.  Yo,  en  nombre  de  vuestro  padre,  el  señor  Morin  ,  que 
era  un  hombre  recto  y  probo,  os  digo  :  señorita  Luisa, 
aun  podéis  amar  á  vuestra  hermana  Teresa,  porque 
aun  es  digna  de  vuestro  %amor. 

Ter.  y  Luisa.  (A  un  tiempo.)  ¡Amigo  mió! 

Luisa.  Lo  creo,  Bautista,  lo  creo. 

Est.  Dices... 

Baut.  Si,  caballero,  y  lo  repito.  Es  digna  del  amor  de  súber- 
mana  ,  y  no  tau  solo  de  ella,  sino  de  los  demas ;  si,  se¬ 
ñor,  digna  de  la  admiración  del  género  humano.  ¿No 
sabéis,  señor,  que  las  apariencias  engañan? 

Est.  ¿Qué  queréis  decir? 

Baut.  Voy  á  faltar  á  mi  palabra  ,  pero  es  por  su  bien,  y  Dios 

me  perdonará.  {A  Esteban.)  Vos  no  habéis  visto  como 
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yo  á  esta  mujer,  á  esta  mártir,  á  quien  hoy  rechazáis, 
vos  no  la  habéis  visto  cubierta  de  harapos  ,  sin  pan  y 
sin  asilo,  hambrienta  y  expuesta  á  la  intemperie,  im¬ 
plorar  la  caridad  pública  por  no  deshonrarse!...  ¡No  la 
habéis  visto,  caballero,  no  la  habéis  visto,  que  en  tal 
caso  no  la  ultrajaríais  como  lo  habéis  hecho! (Ap.)  ¡Vo¬ 
to  á  mi  abuela!  ¡Pues  si  estoy  llorando? 

Ter.  ¡Oh!  Sí  me  ha  visto. 

Est.  ¿Yo? 

Ter.  Y  como  vos,  Bautista,  tuvo  piedad  de  mí...  Es  verdad 
que  no  conoció  á  la  que  le  tendía  sus  manos  suplican¬ 
tes  pidiéndole  una  limosna,  que  si  la  hubiese  conoci¬ 
do,  como  los  demas  se  hubiera  alejado  de  ella...  ¡Pero 
no  vio  mas  que  mis  lágrimas  y  mi  desesperación  y  me 
socorrió. 

Est.  ¡Es  posible,  gran  Dios!...  ¿Erais  vos,  Teresa? 

Ter.  ¡Yo,  si!  yo  era  laque  mendigaba  por  las  calles  de  Pa¬ 
rís,  no  por  mí,  caballero,  no...  Y  mas  tarde,  si  entré  en 
la  casa  del  hombre  á  quien  entonces  aborrecía  y  á  quien 
ahora  desprecio,  del  hombre  que  de  la  manera  mas  vi¬ 
llana  vino  á  cambiar  mi  dicha  y  mi  contento  en  una 
no  interrumpida  série  de  infortunios  y  pesares;  si  me 
he  condenarlo  á  sufrir  esta  miserable  vida  y  á  pasar  á 
los  ojos  de  todos  por  una  mujer  vendida  al  fausto  y  á  la 
grandeza,  no  lo  hacia  por  mí...  lo  hacia  porque...  por- 
que  era  madre! 

Est.  ¡Ah! 

Luisa.  ¡Pobre  hermana  mia! 

Baut.  (A  Esteban.) ¿Lo  veis?...  ( Conmovido .)  ¿Lo  veis,  caba¬ 
llero? 

Est.  ( A  Teresa ,  tomándola  la  mano.)  ¡Teresa,  hermana 

*  mia! 

Baut.  ¡A  buena  hora! 

Est.  Perdonadme,  Teresa,  perdonadme.  He  sido  muy  injus¬ 

to  y  muy  cruel...  Teresa,  llamadme  siempre  vuestro 
hermano...  No  me  neguéis  ese  nombre  que  tantas  ve¬ 
ces  me  habéis  dado...  ¡Aun  soy  digno  de  que  me  con¬ 
cedáis  esa  gracia!  He  desconocido,  he  olvidado  los  de¬ 
beres  y  los  derechos  que  me  legó  vuestro  padre;  mas 
desde  hoy,  Teresa,  os  consagro  mi  vida,  y  aun  á  costa 
de  ella  defenderé  la  vuestra. 

Baut.  ¡Bravo,  bravo!  ¡Quebranté  mi  promesa,  pero  me  alegro. 
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ESCENA  XVII!. 

Dichos  ,  Juan. 

Juan.  ( Entrando  por  la  izquierda  y  dando  una  carta  á  Te¬ 

resa.)  Para  vos,  de  parte  del  caballera  de  Breval. 

Ter.  ¿Me  escribe  él?  ( A  Esteban.)  Leedla,  hermano  mior 
leedla. 

Est.  (Después  de  leer  rápidamente  la  carta.)  ¡Una  cariado 
despedida!...  Dice  que  no  le  volvereis  á  ver,  pero  que 
al  alejarse  de  vos  quiere  en  algún  modo  reparar  sus 
faltas...  Habla  de  una  donación  á  favor  vuestro  y  de  su 
hijo. 

Ter.  ¡Oh!  Yo  esperaba  que  le  legaría  su  nombre. 

Balt.  ¿Su  nombre?...  que  se  lo  guarde...  ¡Vive  Dios! 

Est.  (Para  sí.)  ¡Dinero!...  ¡Y  á  esto  llama  él  reparar  sus 
faltas!...  (Yendo  rápidamente  adonde  está  el  criado  y 
en  voz  baja.)  ¿Dónde  está  tu  amo? 

Juan.  Ha  salido. 

Est.  ¡Adonde? 

Juan.  No  lo  sé. 

Est.  ¡Mientes!...  Dímelo. 

Juan.  Os  aseguro... 

Est.  ¡Mientes!...  Quiero  verle. 

Juan.  Es  imposible. 

Est.  Quiero  verle,  ¿lo  oyes?  y  tú  mismo  vas  á  conducirme 
adonde  esté. 

Juan.  Pero,  señor,  yo... 

Est.  Nada,  nada.  Vé  delante  y  condúceme.  (A  Luisa  y  á 

Teresa.)  Esperadme,  hermanas  mias.  (Hace  salir  al 
criado  por  la  izquierda,  siguiéndole  él.) 

ESCENA  XIX. 

Teresa,  Luisa,  Bautista. 

Luisa.  ¡Vamos,  hermana  mia,  levanta  la  cabeza!..  ¡Es  la  liber¬ 
tad,  es  la  felicidad  lo  que  te  espera! 

Baut.  Justo. 

Ter.  ¡La  felicidad!.,  ¡la  libertad!..  ¡Si!  Dios  se  ha  apiadado 
de  mí,  Dios  que  os  ha  conducido  liasta  aqui,  Dios  que 
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da  dos  buenos  amigos  á  mi  hijo,  cuando  le  quita  un  mal 
padre. 

Baut.  Tres,  señorita  Teresa:  yo  también  enlro  en  la  cuenta. 

Luisa.  ¡Pobre  criatura!  ¡Cuánto  le  amaré! 

Baut.  Y  yo. 

Luisa.  Quisiera  verle,  Teresa. 

Ter.  No  está  aquí;  mas  hoy  espero  que  me  traerán  noticias 
de  él.  La  hermana  de  su  nodriza  debe  venir  á  Paris. 

Luisa.  ¿Por  qué  no  envías  en  su  busca? 

Ter.  Si  Bautista  quisiera  ir... 

Baut.  ¿Yo?  Voy  volando.  (Se  dirige  corriendo  á  la  puerta.) 

Ter.  ¿Pero  á  dónde  vais? 

Baut.  ¡Ah!  ¡es  verdad!  No  lo  sé. 

Ter.  A  la  calle  de  Rouloy,  á  la  casa  en  donde  paran  las  dili¬ 
gencias  de  Nantes;  preguntad  si  ha  llegado. 

Baut.  Corriente. 

Ter.  Si  no  hubiera  llegado,  esperad. 

Baut.  ¿Y  si  ha  llegado? 

Ter.  Preguntad  por  Juana  Pornic,  una  mujer  de  unos  trein¬ 
ta  años,  gruesa. .. 

Baut.  Bueno...  Juana  Pornic...  No  se  me  olvidará. 

Ter.  Y  traedla  aqui  inmediatamente.  Tomad  un  coche  y  lle¬ 
gareis  mas  pronto. 

Baut.  ¡Vuelo!  ¿Nada  mas? 

Ter.  Nada  mas.  ( Váse  Bautista.) 

ESCENA  XX- 

Teresa,  Luisa. 

Ter.  Y  tú,  hermana  mia,  puedes  entrar  en  esa  habitación  y 
prepararlo  todo  para  nuestra  partida. 

Luisa.  ¿Partiremos  pronto,  Teresa? 

Ter.  ¡Oh!  ¡Si,  si!  Partiré  para  no  separarme  ya  de  tí  ni  de  mi 
hijo...  Ve,  Luisa;  arregla  lo  que  te  he  dicho  mientras 
que  yo  busco  por  aqui  una  gorrita  que  he  bordado  para 
mi  hijo...  para  mi  pobre  Carlos...  ¡Se  llama  Carlos, 
Luisa,  mi  hijo! 

Luisa.  Presto  acabaré.  (Entra  por  la  derecha.) 
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ESCENA  XX!. 

Teresa. 

¡Hijo  mió!  ¡Al  fin  voy  á  reunirme  con  él  para  no  se  pa¬ 
rarnos  nunca!  ¡Cuánto  le  amaré!  ( Buscando  por  todas 
partes.)  ¿Dónde  estará?..  Yo  recuerdo  que  por  aqui  la 
dejé.  ( Hallándola  sobre  una  mesa.)  ¡Ah!  ¡Héla  aqui-r 
¡Pobre  hijo  mió!  ¡Voy  á  llevártela,  libre  por  fin!  Aun¬ 
que  tu  presencia  me  recuerde  el  crimen  de  tu  padre, 
viviré  feliz  estando  lejos  de  esta  casa,  en  donde  tanto 
he  sufrido  y  donde  tanto  he  llorado!..  En  Chatou,  ro¬ 
deada  de  personas  que  me  aman;  con  Esteban,  con  Lui¬ 
sa,  con  Bautista  y  con  mi  hijo.  ¿Qué  mas  puedo  de¬ 
sear?..  ¡Dios  mió!  ¡Os  habéis  apiadado  de  mi  situación... 
y  me  dais  la  libertad  v  la  felicidad,  y  me  conserváis  un 
hijo!..  ¡gracias,  Dios  mió!...  ¡Federico  de  Breval  dice 
que  se  aleja  para  siempre!..  ¡Lo  tengo  lástima!..  Sus 
amigos  se  lo  habrán  aconsejado...  sus  amigos,  que  han 
emponzoñado  su  vida  haciéndole  criminal...  Él,  al  me¬ 
nos  tiene  buen  corazón...  pero  se  deja  guiar  por  los  de¬ 
mas...  por  el  infame  Mauricio,  que  dice  que  en  algo  se 
ha  de  pasar  la  juventudl 

ESCENA  XXII. 

Teresa,  Bautista.  Bautista  aparece  en  el  fondo  pálido  y  con¬ 
movido  mirando  tristemente  á  Teresa. 

Ter.  ¡Ah!  ¿Ya  habéis  vuelto,  Bautista?  ¿Venis  solo? 

Baut.  ¡Si,  solo! 

Ter.  ¿Y  esa  mujer?  ¿No  ha  venido  aun? 

Baut.  Si;  ya  ha  venido. 

Ter.  ¿Pero  no  la  habéis  visto? 

Baut.  La  he  visto. 

Ter.  ¿Y  por  qué  no  la  habéis  traído? 

Baut.  No  se  ha  atrevido  á  venir. 

Ter.  ¡No  se  ha  atrevido!.. 

Baut.  ¡Si  viérais  como  lloraba!.. 

Ter.  ¡Acabad,  Bautista,  acabad!  ¿Qué  lia  sucedido?  ( Bautis¬ 
ta  saca  de  su  bolsillo  una  cajita ,  y  luego  un  papel ,  y 
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lo  alarga  en  silencio  á  Teresa.  Teresa  abre  la  caja  con 
espanto.)  ¡Oh!  ¡cabellos  de  mi  hijo!.,  ¡y  este  papel!., 
¡ah!.,  ¡muerto!.,  ¡muerto!.,  ¡mi  hijo!..  ¡Dios  mió!  ( Ca¬ 
yendo  en  una  butaca.) 

Baut.  ¡Teresa!  ¡Señorita  Teresa! 

Ter.  ¡Muerto! 

Baut.  Señorita,  no  lloréis...  Dios  loba  dispuesto...  no  lloréis. 

Ter.  ¿Lloro  acaso?  ¿Me  quejo  por  eso? 

Baut.  No,  pero  eso  mismo  me  da  mas  cuidado. 

Ter.  ¡Bautista,  dejadme! 

Baut.  ¡Teresa,  amiga  mia! 

Ter.  ( Apretándole  la  mano  convulsivamente .)  ¡Me  hacéis 

mal,  Bautista!..  ¡Quiero  estar  sola!..  Dejadme. 

Baut.  ¡Pero  en  tal  estado!.. 

Ter.  Dejadme.  No  me  atormentéis,  os  lo  suplico. 

Baut.  ¡Obedezco,  señorita!..  ¡Comprendo  que  los  amigos  son 
inútiles  en  estos  casos! 

Teu.  {Con  acción  suplicante.)  ¡Dejadme! 

Baut.  ¡Ya  me  voy,  señorita!  ¡Valor,  Dios  lo  ha  dispuesto, 
valor! 

ESCENA  XXIII. 

Teresa. 

i 

t  «.,•  .  ... 

¡Valor!..  ¡Que  Dios  lo  ha  dispuesto!..  ¡Se  ha  llevado  mi 
hijo,  que  él  me  dé  el  suficiente  valor!  ¡Si  no  moriré... 
y  habré  concluido!..  ¡Ya,  para  lo  que  me  espera  en  la 
tierra,  vale  mas  morir!...  ¿Por  qué  Dios  me  hadado 
un  hijo,  si  luego  había  de  quitármelo?..  ¡Oh,  Dios  lia 
sido  bien  injusto!..  Es  decir,  que  aun  no  había  yo  pa¬ 
decido  bastante,  que...  ¡Perdón,  Dios  mió,  ¡perdón!.. 
¡Estoy  blasfemando!..  ¡Pero  no  tenia  mas  que  un  hi¬ 
jo...  y  le  amaba  tanto!..  ¡Pobre  Carlos!..  Ya  comenza¬ 
ba  á  hablar,  ya  conocía  á  su  nodriza...  ¡pero  ásu  madre 
no!...  ¡Noiie  escuchado  nunca  la  voz  de  mi  pobre  hi¬ 
jo,  no  he  visto  nunca  su  angelical  sonrisa,  jamás  le  he 
estrechado  entre  mis  brazos!..  ¡Pobre  hijo  y  pobre  ma¬ 
dre!..  (Pausa.)  ¡Oh,  cuánto  me  sucede  lo  merezco!.. 
¡He  sido  una  mala  madre!..  ¡Tan  débil  fui  que  lo  dejé 
llevar  lejos  de  mí!..  ¡Tan  débil  que  no  tuve  fuerzas 
para  oponerme  ó  para  partir  con  él!..  ¡Quise  hacerlo 
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rico,  quise  que  le  dieran  un  nombre  y  asegurarle  un 
porvenir...  cuando  el  primer  deber  de  una  madre  es 
criar  á  su  hijo!..  ¡Oh,  si  no  me  hubiera  separado  de  él 
no  hubiera  muerto!  (Mirando  la  partida  de defunción.) 
¡El  doce  de  setiembre  á  medio  dia!. .  ¡Hace  tres  dias!.. 
¡Estuve  yo  mas  contenta  que  nunca...  estuve  cantando 
( Risa  convulsiva.)  ¡Ah,  ah,  ah,  ah!..  ¡Y  luego  dicen 
que  hay  presentimientos!..  ( Tomando  la  gorrita  y  mi¬ 
rándola.)  ¿Habia  concluido  esta  gorrita  para  que  cu¬ 
briera  su  cabecita...  y  sus  dorados  cabellos!  (Tomando 
los  cabellos.)  ¡Ah,  aqui  están!..  ( Momento  de  silencio; 
luego  con  delirio.)  ¡Y  él  ha  muerto!..  (Aumenta  el  de¬ 
lirio.)  ¡Pero,  no...  no...  eso  es  mentira!..  ¿Quién, 
quién  ha  dicho  que  mi  hijo  ha  muerto?..  (Con  dulzura.) 
¡Qué  mal  me  quieren!  ¡Decirme  que  ha  muerto  cuando 
no  es  verdad!  (Pausa.  Después  mirando  hácia  el  fondo 
y  con  una  esclamacion  de  extraordinaria  alegría.) 
¡Ah,  allí  le  veo...  si,  si,  le  traen  hácia  aqui!..  ¡Hijo 
inio,  ven!  ¡Me  sonríe...  me  llama...  extiende  susbra- 
citoshánia  mí...  hijo  mió!  (Rapto  de  locura.)  \ Oh... 
esperad...  esperad...  se  lo  llevan...  hijo  mió...  espe¬ 
rad!..  (Gritando.)  ¡Carlos. ..  Carlos!..  ¡Oh...  por  pie¬ 
dad...  dejádmele...  no  os  lo  llevéis...  dejadle...  no  os  lo 
llevéis,  no,  no...  hijo  mió!  ( Sale  precipitadamente 
por  el  fondo  con  los  brazos  abiertos.) 

ESCENA  XXIV. 

Federico,  Esteban,  por  la  izquierda. 

¡Oh!  No  os  marchareis  sin  oirme. 

Os  advierto  que  estoy  en  mi  casa,  caballero. 

En  vuestra  casa  ó  fuera  de  ella  me  escuchareis...  ¡Si 
sois  un  hombre  honrado,  debéis  un  nombre  á  vuestro 
hijo  y  una  reparación  á  su  madre! 

A  lo  que  acabais  de  decirme,  solo  tengo  una  cosa  que 
responderos;  me  caso  el  mes  próximo  con  la  señorita 
deCerigni,  y  cuando  habéis  llegado  acababa  de  arre¬ 
glar  con  mi  notario  las  condiciones  de  ese  enlace. 

Y  yo  no  tengo  tampoco  mas  que  una  cosa  que  añadir; 
si  lleváis  á  cabo  vuestro  proyecto,  cometeréis  una  acción 
indigna  de  un  hombre  honrado. 
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Fed.  Caballero,  presumo  que  esta  conversación  acabará 
por... 

Est.  Por  batirnos...  ¿no  es  verdad?  Debiera  habéroslo  pro¬ 
puesto  yo,  cuando  por  primera  vez  nos  encontramos.  Si 
entonces  lo  hubiese  hecho,  muchas  cosas  se  hubieran 
evitado;  ¡hoy  ya  es  tarde!  Ademas,  tengo  que  cumplir 
con  un  deber  que  vos  mismo  me  habéis  impuesto. 

Fed.  ¿Un  deber  que  os  he  impuesto? 

Est.  Justo.  ¡Tengo  que  educar  á  vuestro  hijo! 

Fed.  ¿Vos? 

Est.  ¡Tranquilizaos!  Yo  haré  de  vuestro  hijo  un  hombre 

honrado.  Nunca  le  hablaré  de  su  padre,  pero  si  algún 
dia  os  encontrara,  no  le  diré  quién  sois,  caballero,  no 
le  enseñaré  á  maldecir  el  nombre  de  su  padre! 

Fed.  Os  engañáis,  caballero;  he  asegurado  su  porvenir...  y 
esta  donación...  ( Toma  de  la  mesa  en  vez  de  la  dona¬ 
ción ,  la  partida  de  defunción  que  Teresa  dejó  allí .) 

Est.  ( Con  desprecio.)  ¡Ah,  si,  ya  lo  he  visto!..  Dinero...  ¡eh? 

Fed.  ¿Qué  es  esto?...  ¡Partida  de  defunción  de  Carlos!..  . 
( Dando  un  grito.)  ¡Ah! 

Est.  ¿Qué  teneis,  caballero? 

Fed.  ¿Qué...  qué  tengo?...  ¡Que  ha  muerto  mi  hijo! 

Est.  ¡Ah! 

ESCENA  XXV. 

Dichos,  Luisa. 

Luisa.  (Sale  precipitadamente  y  en  desorden. — Dando  un  gri¬ 
to.)  ¡Ah,  socorro,  socorro...  mi  hermana!..  ¡La  he 
visto  en  el  puente!  ¡Se  ha  arrojado  al  Sena...  socorro!.. 
(Arrastrando  hacia  el  fondo  á  Esteban  y  á  Federico  J 
¡Salvadla...  salvadla! 

Fed.  y  Est.  ¡Oh,  si,  la  salvaremos!... 

ESCEHA^XXVI. 

Dichos,  Bautista  y  Teresa.  Al  salir  Esteban  y  Federico  se  ha¬ 
llan  con  Buatista  que  trae  en  los  brazos  á  Teresa. 

Baut.  ¿Yaestáaqui! 

Est.  y  Luisa.  ¡Teresa! 


ACTO  X,  ESCENA  XXVI. 
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Fed.  ¡Ah! 

Baut.  ¡Seha  sal  vado!  {La  colocan  en  una  butaca.  Luisa  se 
arodilla  delante  de  ella  tomándola  las  manos.  Fede¬ 
rico  y  Esteban  uno  á  cada  lado ,  y  Bautista  se  sacude 
el  agua . — Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  QUINTO. 
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ACTO  SEXTO. 


CUADRO  PRIMERO. 


Una  habitación  reducida  ,  modestamente  amueblada.  —  Dos 
puertas  laterales. — Una  en  el  fondo. — Un  sillón,  una  mesa  y 
una  chimenea. 


ESCENA  PRIMERA 

Carolina',  Bautista. 


Baut.  {Entra  por  el  fondo  con  una  cafetera  y  una  taza.)  Ya  es¬ 
tá  aqui  la  medicina. 

Car.  ¡Ah,  Bautista! 

Baut.  El  mismo...  Lo  pondremos  aqui  sobre  esta  mesa  para 
cuando  la  señorita  salga.  ( Colocándolo  todo  encima  de  la 
mesa.)  ¿En  qué  estáis  pensando,  Carolina?  Me  miráis 
con  una  atención... 

Car.  Pienso  que  sois  un  hombre  honrado  ,  señor  Bautista  ,  y 
que  lo  que  habéis  hecho  es  grande,  muy  grande! 

Baut.  ¡Bah!  ¿Después  de  un  mes  pensáis  todavía  en  eso? 

Car.  Pienso  muchas  veces. 
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Baut.  Pues  en  verdad  que  nada  tiene  de  particular...  Una 
pobre  mujer  que  se  arroja  al  agua...  un  hombre  que 
se  tira  de  cabeza  y  la  salva...  ¡no  hay  cosa  mas  na¬ 
tural! 

Car.  Pero  pudierais  haberos  ahogado. 

Baut.  ¡Pchist!...  no  digo  que  no. 

Car.  ¿Y  no  tuvisteis  miedo? 

Baut.  Eso  si...  pensé  un  momento  y  dije  :  «Si  yo  no  puedo 
salvarla,  ¿quién  me  salvará  ámí?...  Pero  cuando  vi  por 
segunda  vez  flotar  sus  cabellos  negros  y  volver  luego  á 
sumergirse,  no  reflexioné  ya,  y  sin  saber  cómo  me  en¬ 
contré  en  el  agua...  y  un  minuto  después  ya  estaba  en 
la  orilla. 

Car.  ¿Y  no  la  habiais  conocido? 

Baut.  Ño  por  cierto..  ¡Pobre  señorita  Teresa!  Pues  si  la  hu¬ 
biera  conocido  no  la  salvo. 

Car.  ¿Y  por  qué? 

Baut.  Porque  el  miedo  de  llegar  tarde  y  no  poder  salvarla, 
me  hubiese  obligado  á  andar  tan  de  prisa  ,  que  en  el 
camino  me  hubiera  roto  ambas  piernas...  y  ya  veis  que 
entonces... 

Car.  ( Acercándose  á  la  puerta  de  la  izquierda  y  escuchando.) 

Ále  parece  que  he  oido  algo...  No...  aun  está  descan¬ 
sando...  ademas,,  su  hermana  está  á  su  lado...  (Se  vuel¬ 
ve  y  vé  á  Bautista  que  la  mira  fijamente.)  Vamos,  ahora 
pregunto  yo:  ¿por  qué  me  miráis  asi? 

Baut.  Pienso  que  os  amo  mas  ahora  que  el  dia  en  que  os  ví 
volver  del  bosque  de  Boulogne  con  la  capota  y  el 
chal. 

Car.  No  me  recordéis  aquel  dia...  Durante  mi  paseo  un  prin¬ 
cipe  ruso  y  un  viejo  barón  alemán  caracoleaban  en  re¬ 
dedor  de  mi  coche...  El  barón  queria  que  me  fuera  con 
él  á  orillas  del  Rhin...  el  ruso  decía  que  pondría  á  m 
disposición  un  sinnúmero  de  esclavos...  Pero  cuandoi 
al  entrar  en  casa  ví  á  la  señora  moribunda...  cuando  la 
ví  presa  déla  fiebre  y  del  delirio...  cuando  la  oí  recor¬ 
dar,  delirando,  toda  la  historia  de  su  vida...  entonces 
desperté  de  mi  sueño  y  conocí  cuánto  cuestan  los  co¬ 
ches...  y  me  quité  mas  que  de  prisa  el  chal  y  la  ca¬ 
pota!  La  señorita  Teresa  no  queria  vivir  ni  un  minuto 
mas  en  casa  del  caballero  de  Breval  ;  vos  y  su  hermana 
la  condujisteis  á  esta  casa ,  y  yo  os  seguí ,  señor  Bau 
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EL  YE  LO  DE  ENCAJE. 

tista,  para  socorrer  en  lo  que  pudiera  á  mi  pobre  se¬ 
ñora. 

¿Y  no  habéis  vuelto  ¡5  pensar  en  los  señores  del  bosque 
de  Boulogne? 

No;  porque  he  reflexionado  que  los  amantes  son  como 
la  muselina,  que  se  aja  en  un  día . 

¿Y  un  marido? 

i Abl  Eso  es  otra  cosa.  Un  marido  al  fin  y  al  cabo... 

ESCENA  11. 

Bautista,  Carolina,  Esteban,  por  el  fondo. 

¡Bautista! 

¡Ah!  ¿Ya  estáis  aqui? 

¡Gracias  á  Dios! 

Estarausente  toda  la  mañana. .. 

Bien  sabéis  que  no  estando  vos  á  su  lado  se  le  aumen¬ 
ta  la  calentura. 

Me  lia  sido  imposible  venir  antes...  acabo  de  llegar  de 
Cliatou. 

¡Ah! 

¿Y  qué? 

Todo  está  arreglado. 

¿Ya? 

Si...  ¿Ha  venido  el  médico? 

Acaba  de  marcharse. 

¿Y  qué  ha  dicho? 

¡Siempre  lo  mismo! 

¡Lo  mismo  siempre!...  Es  el  alma  la  que  está  enferma; 
es  el  dolor  quien  la  mata...  ¡Ha  sufrido  tanto!...  Un 
nuevo  pesar  terminaría  su  existencia.  Solamente  puede 
salvarla  la  felicidad. 

¡La  felicidad! 

Pero  no  se  vende  en  la  botica. 

¡En  tí  espero,  Dios  mió!...  Mi  proyecto  vá  á  realizarse 
Ella  sera  feliz  y  á  nosotros  deberá  la  vida. 

Ya  sale.  (Teresa  sale  de  la  habitación  de  la  izquierda , 
apoyada  en  Luisa  ) 


ACTO  VI,  CUADRO  I,  ESCENA  III. 
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ESCENA  US, 

Dichos,  Teresa  ,  Luisa. 

Luisa.  ¿Cómo  te  sientes?  hermana  mia? 

Ter.  Tengo  todavía  algún  tanto  mareada  la  cabeza;  pero  ya 
se  pasara. 

Baut.  ( Señalando  al  sillón.)  Sentaos  aqui ,  señorita. 

Car.  Y  poned  los  pies  sobre  la  banqueta. 

Ter.  ¡Gracias,  gracias,  amigos  mios! 

Luisa.  ( Bajo  d  Esteban .)  ¿Y  el  caballero  de  Breva!? 

Est.  {Bajo  á  Luisa.)  Vendrá. 

Ter.  (d  Carolina ,  que  le  presenta  la  taza.)  Gracias,  no  ten¬ 
go  sed. 

Baut.  Bebed,  señorita:  está  hecho  por  mí. 

Ter.  {Mirando  d  la  taza.)  ¿Y  qué  es  esto? 

Baut.  Es  una  medicina  para  que  se  os  despeje  la  cabeza... 
Probadlo,  es  muv  bueno. 

Ter.  {Bebe y  dd  la  taza  d  Bautista.)  Gracias,  Bautista. 

Luisa.  Vuélvete  y  te  arreglaré  el  peinado. 

Ter.  ¿Para  qué? 

Luisa.  Primero,  para  que  no  te  caigan  los  cabellos  sobre  los 
ojos,  y  después  para  que  estés  mas  bonita. 

Ter.  ¡Ay!  Pierdes  el  tiempo,  hermana  mia. 

Luisa.  ¿Si?  {Le  dd  un  esnejito.)  Mírate...  ¿y  ahora? 

Ter.  {Mirándose.)  Este  color  lo  prodúcela  calentura. 

Luisa.  La  calentura  desaparecerá. 

Baut.  Si,  y  las  buenas  chuletas  os  volverán  la  salud. 

Est.  {Bajo  á  Luisa.)  Te  vas  á  marchar  ahora  mismo  con  Ca-> 
rolina,  {Bautista  y  Carolina  se  aproximan  uno  d  olr>.\ 
y  tú... 

Baut.  Lo  he  oido  todo  y  quedo  enterado.  {Bajo  á  Esteban.) 
Ter.  ¿Qué  es  lo  que  habíais  en  voz  baja? 

Luisa.  Nada,  hermana  mia...  Los  enfermos  son  tan  malicio¬ 
sos.  .  siempre  creen  que  se  habla  de  ellos. 

Est.  Os  dejo,  Teresa. 

Ter.  ¿Os  marcháis? 

Est.  Por  un  momento. 

Ter.  Afortunadamente,  mi  buena  Luisa  no  me  abandona 

nunca. 

Luisa.  Verdades;  pero...  ahora  tengo  que  salir  por  necesi- 
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dad,  aunque  volveré  pronto. 

Est.  Si,  muy  prouto,  hermana  mia.  ( Esteban  sale  con  Luisa 
y  hace  seña  á  Bautista  y  Carolina  de  que  le  sigan  en  si¬ 
lencio.  Salen  por  el  fondo.) 

ESCENA  ÍV. 

Teresa. 

No  te  des  prisa,  hermana  mia...  yo  quedo  con  Bautista 
y  con  Carolina...  Pobres  amigos,  que  no  os  habéis  se¬ 
parado  de  mi  lado  ni  un  momento  durante  un  mes... 
{Alarga  la  mano.)  ¡Cuánto  os  he  hecho  trabajar!  ¿Pero 
dónde  estáis?  {Se  levanta  y  mira  á  su  alrededor .)  ¡Tam¬ 
bién  ellos!...  sin  haberme  dicho  nada...  ¿Qué  tendrán 
que  hacer?...  Tenían  todos  un  aire  tan  misterioso...  Pe¬ 
ro  ¡qué  locura!  estarán  ocupados...  {Escuchando.)  Al¬ 
guien  viene...  sin  duda  es  ella...  me  ha  dicho  que  vol¬ 
vería  al  momento...  ( Volviendo  á  escuchar.)  Pero  creo 
que  no  es  ella...  {Se  abre  poco  á  poco  la  puerta  del  fon¬ 
do:  Esteban  introduce  &  Federico :  después  lentamente  se 
retira  por  la  derecha.  Teresa  al  ver  á  Federico  se  retira 
y  cae  en  el  sillón ,  diciendo.)  ¡Federico  de  Breval! 

ESCENA  V. 

Teresa,  Federico. 

Fed.  {Arrojándose  dios  pies  de  Teresa.)  ¡Teresa  ,  por  fin  me 
permitís  que  vuelva  á  veros! 

Ter.  ¡Oh!  Desfallezco. 

Fed.  ¡Ah,  por  piedad!...  miradme. 

Ter.  Caballero,  sois  muy  cruel...  yo  esperaba  que  me  deja¬ 
ríais  morir  tranquila. 

Fed.  ¡Morir!  ¡Oh,  no;  viviréis,  Teresa!  Sabed  que  si  he  lle¬ 
gado  hasta  vos  es  porque  tengo  un  deber  que  cumplir. 

Ter.  ¡Un  deber!... 

Fed.  Si...  ¿no  veis  cómo  me  han  dejado  solo  con  vos? 

Ter.  ¿Y  qué? 

tED.  ¿No  sabéis  que  vengo  á  suplicaros  que  seáis  mi  es¬ 
posa? 

Ter.  ¿Vuestra  esposa? 
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Fed.  Hace  quince  dias  que  lodo  está  arreglado ,  con  aproba¬ 
ción  de  Esteban  y  de  vuestra  hermana...  y  á  no  ser  por 
vuestra  enfermedad... 

Ter.  Lo  que  hacéis,  caballero,  es  digno  de  un  hombre  hon¬ 
rado,  pero  no  puedo  aceptar. 

Fed.  ¿Qué  decís? 

Ter.  ¡ Ah !  Yo  deseaba  en  otro  tiempo  lo  que  ahora  me  pro¬ 

ponéis...  cuando  vivia  mi  hijo. 

Fed.  ¡Teresa! 

Ter.  ¿Ahora  qué  me  importa?...  ¡En  cuanto  al  mundo,  me 
rio  de  sus  juicios...  en  cuanto  á  mí  tengo  mi  con  cien¬ 
cia! 

Fed.  ¡Oh!  ¿me  aborrecéis  todavía? 

Ter.  ¡No,  no  os  aborrezco!...  Os  perdono  y  os  compadezco, 

caballero. 

Fed.  Entonces,  consentid...  tened  piedad  de  mis  remordi¬ 

mientos. 

Ter.  Me  es  imposible. 

Fed.  ¡Ah!  ¿Y  por  qué? 

Ter.  Os  lo  diré...  Porque  antes  de  haberos  conocido  ama¬ 
ba,  si,  amaba  con  delirio  á  un  valiente  y  honrado  jo¬ 
ven...  porque  su  recuerdo  no  me  ha  abandonado  un 
solo  instante,  mientras  que  mi  deber  de  madre  me 
obligaba  á  permanecer  á  vuestro  lado...  porque  en  fin, 
hoy,  juzgad  si  será  grande  mi  sentimiento!...  hoy,  en 
medio  de  mi  dolor,  siento  que  este  amor  vive  todavía, 
y  que  este  recuerdo  del  pasado  se  une  en  mi  abatido 
corazón  al  culto  de  los  que  ya  no  existen. 

Fed.  ( Con  vehemencia.)  ¡Oh!  ¡yo  soy  mas  culpable  de  lo  que 
creía,  y  no  hay  medio  de  reparar  tantas  faltas!... 
¡Adiós,  Teresa!  ¡Vos  me  habéis  perdonado,  pero  yo  no 
me  perdono!  ( Sale  con  desesperación.) 

ESCENA  VI. 

Teresa,  Esteban. 

Ter.  ¡Dios  mió!  ¡Tened  piedad  de  él! 

Est.  ( Sale  de  la  habitación  de  la  derecha ,  desde  donde  todo  lo 

ha  oido.  Está  muy  conmovido.  Se  acerca  á  Teresa ,  tra¬ 
yendo  en  la  mano  el  velo  de  encaje.)  Teresa,  hé  aqui  un 
velo  que  traje  de  la  India  para  mi  prometida...  vengo 
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á  ofrecéroslo. 

Ter.  ¡Esteban! 

Est.  ¡Espero  que  lo  aceptareis  y  que  os  adornareis  con  é 
el  diade  nuestro  casamiento! 

Ter.  ¿De  nuestro  casamiento?  ¿Estáis  en  vos,  Esteban! 

Est.  Si,  Teresa,  liemos  tenido  nn  sueño...  pero  yo  no  me 
acuerdo  ya  de  é!;  lo  único  que  sé  ahora  es  que  os  amo, 
que  me  amais  y  que  sois  digna  de  mí. 

Ter.  ¡Digna  de  vos!  Si,  teneis  razón,  Esteban...  pero  no 
podéis  olvidar  lo  que  existe  entre  nosotros. 

Est.  ¡Teresa,  nada  podrá  cambiar  ya  mi  resolución!  Lo  qne 
yo  bago  es  honroso,  mi  conciencia  me  lo  dice;  y  la 
conciencia,  Teresa,  es  una  voz  divina.  Cuando  Dios  ha 
hablado  ¿qué  me  importan  los  juicios  de  los  hom¬ 
bres?...  No  os  pido  vuestro  consentimiento,  porque  ya 
ine  lo  habéis  dado.  ( Señalando  á  I a  habitación  de  la  de¬ 
recha.)  Todo  ¡o  he  escuchado;  y  ya  no  puedo  creer  na¬ 
da  de  lo  que  diga  vuestra  boca,  después  de  haber  oido 
hablará  vuestro  corazón. 

Ter.  ¡Esteban,  Dios  mió!  no  sé  que  responderos...  ¡Todo  lo 
queme  decis  estaba  tan  lejos  de  mi  pensamiento... 
estoy  tan  conmovida...  tan  turbada...  mis  sienes  esta¬ 
llan!  ¡Dios  mió!...  ¡Tened  piedad  de  mi  razón! 

ESCENA  Vil. 

Dichos,  Bautista. 

Ba  ut.  {Entrando.)  El  coche  espera. 

Ter.  ¿El  coche? 

Baut.  [Bajo  á  Esteban.)  ¿Y  el  señor  de  Breva!,  dónde  está? 

Est.  ¡Cállate! 

Ter.  ¡En  coche!  ¿A  dónde  queréis  llevarme? 

Baut.  ¡Toma!  A  vuestro  pueblo. 

Ter.  ¿A  mi  pueblo? 

Baut.  A  vuestro  pueblo,  á  Chatou.  donde  ya  os  están  esperan¬ 
do  Luisa  y  Carolina. 

Ter.  ¿Me  esperan? 

Baut.  {Bajo  á  Esteban.)  ¿Qué?  ¿no  sabe  nada  todavía? 

Est.  ¡Silencio! 

Baut.  Voy  pues,  á  recoger  la  maleta  que  dejó  preparada  la 
señorita  Luisa.  {Váse por  la  izquierad.) 


ACTO  VI,  CUADRO  í,  ESCENA  VIII. 
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ESCENA  vm. 

Teresa,  Esteban,  luego  Bautista. 

Ter.  Esta  vuelta  ala  aldea...  queréis  explicarme... 

Est.  Hace  un  mes  que  lo  tengo  preparado  todo  para  vuestro 
casamiento  con  otro.  ( Movimiento  de  Teresa.)  Hoy,  en 
vez  de  este  acto,  tendrá  lugar  nuestro  desposorio. 

Ter.  ¡Oh!  no  puedo  consentir...  es  necesario  que  consulte 
antes... 

Est.  ¿A  quién? 

Ter.  A  mi  padre...  No  he  ido  todavía  á  orar  sobre  su 
tumba... 

Est.  ¡Vuestro  padre!  si,  vuestro  padre  es  el  que  me  inspira 
en  este  momento,  y  desde  el  cielo  aplaudirá  mi  acción 
y  nos  bendecirá,  Teresa. 

Baut.  {Sale  con  una  maleta .)  Ya  estoy  aqui. 

Ter.  ¡Partamos,  p^ies,  Esteban!  {Esteban  pone  sobre  los  hom - 
bros  de  Teresa  un  abrigo .) 

Est.  Apoyaos  en  mi  brazo. 

Ter.  ¡Oh!  Me  siento  mejor.  {Apoyándose  en  el  brazo  de  Es¬ 
teban.) 

Baut.  {Les  sigue  con  la  maleta.)  ¡Vamos,  preciso  es  conven¬ 
cerse  de  que  la  mejor  medicina  es  la  felicidad! 


FIN  DEL  CUADRO  PRIMERO. 


CUADRO  SEGUNDO 


EnChatou.  La  entrada  del  cementerio. — Un  banco  delante  de 
un  árbol. — Arboles. — Una  fuente  á  la  derecha. — En  segun¬ 
do  término,  la  fachada  de  la  iglesia.  Fondo  de  paisaje;  pa¬ 
norama  de  los  alrededores  de  París. 


ESCENA  IX. 

Mauricio. 

¿Qué  diablos  será  esto?..  Juan  me  ha  dicho  que  Fede¬ 
rico  ha  estado  esta  mafiana  en  casa  de  Teresa,  que  h^ 
permanecido  allí  como  media  hora,  que  ha  salido  muy 
animado,  y  después  se  ha  dirigido  al  camino  de  hierro, 
despidiéndole  en  aquel  sitio...  y  que  se  ha  apeado  en  1$. 
estación  de  Chatou...  ¿Qué  vendrá  á  hacer  aqui?..  ¡Oh! 
¡yo  lo  averiguaré! 

ESCENA  X 

Mauricio,  Carolina. 


Maur.  ¡Carolina! 

Car.  ¡Caballero!..  ¿Vos  aqui? 

Maur.  Es  claro. 

Car.  ( Sorprendida .)  ¡Jesús! 

Maur.  ¿Pues  qué,  te  sorprende? 

Car.  ¿No  me  ha  de  sorprender?..  Y  luego  decían  que  vos  te¬ 
níais  la  culpa  de  las  calaveradas  de  mi  señor,  y  que  le 
da  bais  malos  consejos,  y  que  nunca  consentiríais...  ¡qué 


89 


ACTO  VI,  CUADRO  II,  ESCENA  XI. 

se  yo!.,  habladurías...  ¡se  miente  tanto!  y  el  caso  es  que 
me  lo  habían  hecho  creer,  pero  lo  que  hacéis  ahora  me 
reconcilia  con  vus. 

Maur.  ¡Muchacha!  ¿qué  letanía  es  esa,  que  no  entiendo?.. 

Car.  Como  sois  su  mejor  amigo,  habéis  querido  ser  su  tes¬ 
tigo. 

Maur.  Su  testigo...  ¿cómo?.,  ¡va  á  batirse!.. 

Car.  ¡Y  no.  hace  nada  de  mas  en  casarse  con  la  señorita  Te¬ 
resa,  porque  después  de  haberla  hecho  sufrir  tanto!.. 
¡Pobre  señora!..  ¡Dios  la  haga  feliz!.. 

Maur.  ¡Calle!..  ¿Federico  va  á  casarse?  ¡Diablo!.,  ¡y  con  Te¬ 
resa!..  ¡Oh!  ¡pero  yo  estoy  aquí  y  Inimpediré;  si  señor, 
lo  impediré!.. 

Car.  ¿Como? 

Maur.  ¡Pues  no  faltaba  mas!..  ¡Carolina,  gracias  por  el  aviso!.. 
¡Pobre  discípulo  mió!..  Si  por  casualidad  no  se  me 
ocurre  venir  á  este  villorrio  se  pierde  para  siempre  el 
infeliz! 

Car.  {Ap.)  ¡Ay!  Yo  si  que  lo  he  echada  á  perder. 

Maur.  Por  fortuna,  aun  es  tiempo,  y  aunque  esté  al  pié  del  al¬ 
tar  no  se  casará...  ¡Vive  Dios!  ¡Corro,  corro  á  salvarle! 

ESCENA  XI. 

Carolina,  Teresa,  Bautista. 

Ter.  ( Sale  apoyada  en  el  brazo  de  Bautista.)  Gracias,  Bautis¬ 

ta.  Hemos  llegado  al  término  de  nuestro  viaje. 

Car.  ¡Señora!.,  ¿cómo  habéis  venido  sola? 

Ter.  Esteban  se  ha  separado  de  mí  hace  un  momento,  mas 
dentro  de  poco  volverá  á  reunirse  conmigo. 

Baut.  A  la  entrada  de  la  aldea  vió  al  caballero  de  Breval,  ( Mo¬ 
vimiento  de  Teresa.)  y  ha  ido  á  buscarle  no  sé  para  qué. .. 
A  esto  debo  el  haber  tenido  la  honra  de  ofrecer  mi  bra¬ 
zo  á  la  señorita  Teresa. 

Ter.  ¿Decidme,  Carolina,  mi  hermana,  dónde  está? 

Car.  ¡Miradla!  ( Señala  á  Luisa ,  que  sale  del  cementerio.) 


90 


EL  VELO  DE  ENCAJE. 


ESCENA  XI!. 

Teresa,  Bauticta  ,  Carolina,  Luisa. 

Luisa.  ¡Ah!  ¿Has  llegado  ya,  Teresa? 

Ter.  ¡Hermana  mía!  Hemos  tenido  el  mismo  pensamiento 
las  dos. 

Luisa.  ¿Como? 

Ter.  Tú  acabas  de  orar  sobre  la  tumba  donde  'yacen  nues¬ 
tros  padres..,  A  lo  mismo  vengo  yo.  ¡Al  volver  á  Cha- 
tou,  este  es  mi  primer  deber,  hermana  mia! 

Baut.  Pero  señorita,  ¿estando  aun  tan  débil  queréis  entrar  en 
el  cementerio?.. 

Car.  ¡Dice  bien:  vais  á  recaer! 

Ter.  ¡Oh!  ¡no!  Dios  me  dará  fuerzas. 

Baut.  Como  queráis,  pero  no  lo  apruebo. 

¡Lo  he  prometido!  (A  Bautista  y  á  Carolina  )  Dejadnos, 
amigos  mios  ,  ahora  no  os  necesito... 

Baut.  Sea  como  queráis.  (A  Carolina.)  Venid,  hermosa  don¬ 
cella,  os  enseñaré  detenidamente  toda  la  aldea.  (Vánse.) 

ESCENA  XII!. 

Teresa,  Luisa. 

Ter.  ¡Na  era  justo,  hermana  mia,  que  yo  no’  fuera  á  rogar  á 
Dios  por  los  que  me  dieron  el  ser!..  ¡Pobre  padre  mió!. . 
El  dia  en  que  premiaron  mi  virtud  ciñendo  a  mis  sie¬ 
nes  la  corona  de  rosas... 

Luisa.  Para  qué  recordar?.. 

Ter.  El  dia  en  que  yo  me  creía  feliz...  aquel  dia  abandoné 
para  siempre  la  casa  de  mi  padre...  y  no  le  he  vuelto  á 
ver...  y  ha  muerto  por  mi  causa!..  ¡Pobre  padre  mió! 

Luisa.  Teresa,  no  pienses  ya  en  lo  pasado...  ¡Nuestro  padre 
te  bendice  desde  el  cielo!..  ¡Nuestro  padre  es  quien  ha 
hecho  que  desde  hoy  tu  existencia  se  torne  tranquila  y 
apacible!..  ¡Nuestro  padre,  no  bastándole  que  una  so¬ 
la  de  sus  hijas  sea  feliz,  hace  que  las  dos  lo  sean  igual¬ 
mente!..  Tú,  aun  puedes  ser  dichosa  con  Federico  de 
Breval...  y...  yo... 

Ter.  ¿Qué? 


Luisa. 

Ter. 

Luisa. 

Ter. 

Luisa. 


Ter. 

Luisa. 


Ter. 

Luisa. 


Tre. 

Luisa. 


Ter. 

Luiea. 

Ter. 

Luisa. 

Ter. 

Luisa. 


Ter. 


Luisa. 

Ter. 

Luisa. 

Ter. 

Luisa. 
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Perdóname,  hermana  mia...  voy  á  revelarte  un  secre¬ 
to,  pero  perdóname... 

¡Un  secreto!.. 

Un  secreto  que  hubiera  muerto  conmigc,  si  otra  fuera 
tu  situación. 

Explícate. 

El  dia  en  que  Esteban  volvió  á  reunirse  con  nosotras.. . 
aquel  dia  en  que  comenzó  tu  desgracia...  me  dijo  que 
yo  era  su  amiga  y  su  hermana,  y,  que  como  ú  herma¬ 
na  me  estimaba,  pero  que  tú  eras  su  primer  amor  y 
adoraba  en  tí. 

Pero... 

Al  referirme  él  lo  que  su  corazón  sentía  hacia  mí  y  lo 
que  hacia  tí  sentía...  al  explicarme  lo  que  era  amar... 
¡ay,  Teresa!.. 

Acaba. 

¡Conocí  que  lo  mismo  que  él  te  amaba  ó  tí...  le  amaba 
yo  á  él! 

¡Dios  mió!..  ¿Qué  escucho? 

lie  querido  sofocar  esta  pasión  dentro  del  pecho,  her¬ 
mana  mia...  si  tú  te  hubieras  unido  á  él...  yo  hubiera 
sufrido  en  silencio,  pero  hoy  que  te  unes  á  Federico  de 
Breva!...  no  he  podido  callar.. .  ¡le  amo,  Teresa...  le 
amo!..  Hé  aqui  mi  secreto. 

(Con  desesperación.)  ¡Oh...  le  amas...  tú  le  amas!.. 
¡Perdóname,  hermana  mia!..  Él  no  sabe  nada...  ¡Oh, 
nunca  me  atrevería  á  decírselo...  pero  tú,  tú,  Teresa! 
¡Yo!..  ¡Quese  lo  diga  yo! 

De  este  modo  todos  seremos  felices. 

( Teresa  apartándose  de  su  hermana.)  ¡Oh!..  ¿Qué  es  Jo 
que  pasa  por  mí? 

¡Teresa!  ¿Nada  me  respondes?..  ¡Te  alejas  de  mí... 
cómo  me  miras!..  ¡Ah ,  perdóname ,  hermana  mia! 
(Echándose  á  sus  pies-)  ¡Teresa! 

(Con  despego.)  ¡Tú  has  orado  ya  sobre  la  tumba  de  nues¬ 
tro  padre...  yo  también  debo  hacerlo!.. 

¡Volveré  otra  vez...  iremos  las  dos! 

¡No,  yo  sola! 

Quiero  acompa harte. 

¡Quiero  estar  so  la! 

(Ap.)  ¡Dios  mió,  qué  semblante!  ( Teresa  se  dirige  hácia 
el  cementerio.—  Acercándose  á  ella  )  ¡Hermana mia  ! 
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Ter.  ¡Quiero  estar  sola!  ( Ap .  elevando  las  manos  al  cielo.) 
¡Dios  mió!  ¿Aun  no  he  sufrido  bastante? 

Luisa.  (Ap.)  ¡No  me  ama  ya  mi  hermana! 

Ter.  (Ap.)  ¡Oh...  es  preciso!  (Entra en  el  cementerio.) 

ESCENA  XIV. 

Luisa. 

¡Cómo  me  miraba!..  ¿Qué  es  lo  que  he  hecho?..  ¡Mi 
'  amor  á  Esteban  le  disgusta!..  (Mirando  á  la  puerta  del 
cementerio.)  Anda  con  lina  rapidez...  ¡Busca  la  sepul- 

[  tura  de  nuestro  padre!..  ¡No  me  atrevo  á  entrar!..  ¡Ah, 

ya  la  ha  encontrado!..  ¡Se  arrodilla...  eleva  las  manos 
al  cielo...  besa  la  tierra...  y  se  abraza  á  la  cruz...  está 
lloranco  ...  Dios  mió,  Pobre  Teresa! 

ESCENA  XV. 

Luisa,  Esteban. 

Est.  ¡Luisa! 

Luisa.  ¡Esteban! 

Est.  ¿Y  Teresa? 

Luisa.  Está  rezando  junto  á  la  sepultura  de  nuestros  padres. 

Est.  Me  he  opuesto  á  que  lo  hiciera,  porque  en  el  estado  en 
que  se  encuentra,  la  menor  sensación...  ¡pero  nada  lia 
podido  hacer  que  desista  de  su  empeño!  ¡Cuánto  ha 
padecido!...  ¡Quiera  el  cielo  que  la  felicidad  le  haga 
olvidar  el  infortunio! 

Luisa.  (Ap.)  ¡Oh.. .[Jamás  me  perdonaré  haberla  disgustado. 

ESCENA  XVI. 

Dichos  ,  Teresa,  que  sale  del  cementerio  pálida  y  desencajada. 

Ter.  (Saliendo.)  ¡Nunca  creí  que  le  amaba  tanto! 

Est.  ¡Teresa! 

Luisa.  ¡Hermana  mia! 

Ter.  ¡Esteban...  Luisa!..  ¡Hace  un  instante  te  rechacé  de 

de  mi  lado...  perdóname,  hija  mia! 

Luisa.  Tú  me  has  de  perdonar. 
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Ter.  Luisa,  déjanos...  tengo  que  hablarle  de  tí,  y  tu  pre¬ 
sencia... 

Luisa.  ¡Oh,  no,  hermana  mia!...  Si  te  causa  pesar,  sofocaré 
mi  pasión;  te  lo  prometo. 

Ter.  ¡No!  ¡Ya  es  imposible!..  ¡Amale,  pobre  niña! 

Luisa.  ¡Ah! 

Ter.  ¡Si;  ya  no  puedo  amarle  yo!  ( Luisa  besa  la  mano  de 
Teresa  y  se  retira ,  mientras  Esteban  vuelve  con  el  pañuelo , 
que  ha  mojado  en  la  fuente,) 

Est.  Poned  en  vuestra  frente  este  pañuelo  empapado  en 
agua. 

Ter.  ¡Gracias,  hermano  mió!  ¡es  inútil! 

Est.  ¿Inútil? 

Ter.  ¡Si!..  Eseuchadme,  Esteban. 

Est.  Decid,  Teresa. 

Ter.  Nuestro  matrimonio  no  puede  verificarse. 

Est.  ¡Oh!  Teresa,  ¿porqué? 

Ter.  ¡Por  qué!..  ( Vuélvelos  ojos  hácia  su  hermana,  que  la  mira 
atentamente ,  luego  hácia  el  cementerio .)  ¡Porque!..  ( Apre¬ 
tando  convulsivamente  la  mano  de  Esteban.)  ¡Porque... 
voy  á  morir,  Esteban! 

Est.  ¡A  morir! 

Luisa.  ( Acercándose  rápidamente.)  ¡A  morir,  hermana  mia! 

Ter.  Si...  Yo  no  podía  ser  feliz  en  la  tierra;  lo  seré  en  el 
cielo...  yo  soy  un  obstáculo  para  la  felicidad  de  los  de¬ 
más!...  ¡Voy  á  reunirme  con  mis  padres  y  mi  hijo! 

Ect.  ¡Oh!  ¡No,  Teresa!  El  cielo  os  conservará  para  las  perso¬ 
nas  que  os  aman. 

Luisa.  ¡Ah!  qué  pálida  está!..  ¡Corro  á  llamar  gente!. 

Ter.  ¡No,  Luisa,  es  inútil!..  ¡Quedaos,  quedaos  los  dos!.. 

[Sentándose  en  el  banco.)  Tu  mauo,  Luisa...  ¡la  vuestra, 
Esteban!..  ( Tomando  las  manos  de  ambos.)  ¡Oh!..  ¡Casi 
no  veo!..  ¡Dios  mió!..  ¿Tan  pronto?.. 

Luisa.  ¡Hermana  mia! 

Est.  ¿Teresa! 

Ter.  Esteban...  mi  hermana  va  á  quedar  sola  en  el  mun¬ 
do...  ¡Oh!.,  ¡es  digna  de  vuestro  amor!.,  amadla...  co¬ 
mo  á  mime  amabais...  y  como...  ¡ella  os  ama!..  Haced¬ 
la  feliz,  hermano  mió!.,  ¡que  sea  vuestra  esposa! 

Luisa.  ¿Ah!  [Gritando.)  ¡Socorro!..  ¡Socorro!.. 

Ter.  ¡Calla,  hermana  mia!..  ¡No  hay  remedio!.,  ¡me  he  en¬ 
venenado!.. 


94 


f  EL  VELO  DE  ENCAJE. 


Est.  y  Luisa.  ¡Ah! 

Ter.  ¡Si!.,  ¡yo  no  seria  feliz  en  este  mundo!..  ¡Sedlo  vos¬ 
otros!..  ¡Escuchad!..  Cuando  vivía...  en  casa  de  Fede¬ 
rico  de  Breval...  ¡ay!.,  no  se  apartaba  de  mí...  un  ve¬ 
neno...  era  mi  defensa...  Hoy...  lo  he  tomado...  hace 
un  instante...  en  el  cementerio...  ¡Dios  mió!  ¡Perdonad¬ 
me...  (Dando  un  grito  y  sacando  el  velo.)  ¡Ah!.,  el  velo... 
¡Quiero  llevarle  conmigo!.,  dejádmelo...  (Cae.  Esteban 
la  contiene.) 

Lu  isa.  ¡Hermana!  ¡Teresa! 

Est.  ¡No  hay  esperanza! 

ESCENA  XVSI. 

Dichos,  Mauricio. 

Maur.  ¿Qué  es  esto?..  ¡Una  mujer  desmayada. ..  moribunda!... 
¡Es  Teresa!..  (Mirando  alrededor.)  ¿Y  él?..  Federico, 
¿dónde  está? 

ESCENA  ULTIMA- 

Dichos,  Bautista,  Carolina. 

¡En  la  isla  de  los  Alamos!.,  allí  le  he  visto  entrar,  des¬ 
pués  de  darme  esta  carta  para  vos.  (Dándosela  á  Este¬ 
ban.) 

Leed,  caballero. 

(Haciendo  un  esfuerzo.)  ¡La  isla  de  los  Alamos!  (Se  oyen 
las  campanas  de  la  iglesia  ) 

¡í)io<  mió!  ¡Señorita!..  (Acercándose  al  grupo  que  for¬ 
man  Teresa ,  Luisa,  Carolina  y  Esteban.) 

(Leyendo.)  «Esteban:  uno  de  los  dos  está  demas  sobre  la 
tierra,  yo  soy  el  que  debo  partir.  ¡Cuando  oigáis  el  to¬ 
que  de  campanas  que  debía  anunciar  mi  felicidad,  ro¬ 
gad  por  mí!  » 

¡Ah!  ¡Desgraciado!..  ¡Corramos!  (Vuelven  á  oirse  las 
campanas.  Suena  un  pistoletazo.)  ¡Oh!  ¡ya  ha  muerto! 

( Haciendo  un  esfuerzo  violento  é  incorporándose.)  ¡Ha 
muerto!...  (A  Mauricio  )  Teníais  razón...  caballero...  en 


Baut. 

Maur. 

Ter. 

Baut. 

Est. 

Maur. 

Ter. 
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al^ro...  se  lia  de  pasar...  la  juventud!  (Cae  muerta  en 
brazos  de  Luisa  y  Esteban.  Profunda  emoción  en  los 
semblantes  de  todos.  Mauricio  oculta  horrorizado  su  ros¬ 
tro  entre  las  manos.  Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  DRAMA. 


Madrid  28  de  Abril  de  1854. 

Según  el  informe  evacuado  por  el  Sr.  Censor , 
puede  representarse. 
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La  Duquesa  ó  la  soberbia. 

Las  cuatro  barras  de  sangre.  Segun¬ 
da  parte  de  Filfredo  el  F elloso. 
Las  travesuras  de  Chalamel. 

Los  espósilos  del  puente  de  Ntra.  Se¬ 
ñora. 

Los  libertinos  de  Ginebra. 

Los  percances  de  un  viaje. 

Los  siete  castillosdpl  diablo  (magia). 

Misterios  de  palacio. 

Mi  suegro  y  mi  mujer. 

Maeso  Juan  el  espadero. 


No  hay  amigo  para  amigo. 
Navegar  á  la  aventara. 

Ntra.  Sra.  de  París,  ó  la  Esme 
Nadie  diga  de  esta  agua  no  bel 

Oráculos  de  Talia,  ó  Jos  duen 
Palacio. 


Quebrantos  de  amor. 


También  en  amor  se  acierta 
es  mas  fácil  errar. 


Una  historia  del  dia. 
Un  corazón  de  mujer. 
Uno  de  tantos. 

Un  dia  de  baños. 

Vivir  y  morir  amando. 
Vilfredo  el  Velloso. 


E n  tm  acto . 


ZARZUELAS. 

La  flor  de  la  Serranía. 

La  espada  del  Rey. 


Carlos  Broschi. 
Catalina. 


A  Rusia  por valladolid. 

Alumbra  á  este  caballero.  (La  músi¬ 
ca .) 

Cuarzo,  pirita  y  alcohol. 

Diez  minutos  de  reinado. 

El  amor  y  el  almuerzo. 

El  Grumete.  (La  música.) 

El  Trompeta  del  Archiduque. 

El  Sonámbulo. 

Gracias  á  Dios  que  está  puesta  la 
mesa. 

Guerra  á  muerte.  (La  música.) 

Gato  por  liebre. 

La  Cotorra. 

Las  bodas  de  Juanita  . 

La  Dama  del  Rey.  (La  música.) 

Los  dos  ciegos. 

I.a  Zarzuela. 


Pablito  (Segunda  parte  de  Buenas 
noches,  Sr.  D.  Simón). 

En  tíos  actos . 

El  Postillón  de  la  Rioja. 

La  cola  del  Diablo. 

La  córte  de  Monaco. 

Marina.  (La  música.) 

Un  sombrero  de  paja. 

En  tves  ó  mas  a  ¿‘tos. 

Amor  y  misterio. 


El  propietario  de  esta  Galería  vive  en  la  calle  de  la  Salud, 


El  sueño  de  una  noche  de  ve 
El  Dominó  azul.  (La  música.) 
El  valle  de  Andorra. 

El  bijo  de  familia,  ó  el  lance 
luntario. 

El  sargento  Federico. 

Entre  dos  a  guas. 


I 


Galanteos  en  Venecia. 


w 


I 


Los  Madgyares. 


P' 
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La  estrella  de  Madrid.  (La  mu 


La  Cacería  Real.  (La  música.)  í 
La  Pasión  (drama  sacro-lírico)  | 
Los  Comuneros. 


Mis  dos  mujeres. 
Morete. 


Un  viaje  al  vapor.  (La  música 
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